
Micuţa Aylin alerga pe plaja din Vama Veche sub privirea 
bucuroasă a parinţilor ei. La doar 5 ani, fetiţa era un ghem de 
energie, mai ceva decât un Lance Armstrong dopat. Fugea înainte 
şi înapoi, făcea roata fără ca respiraţia ei să sufere vreo 
rupere de ritm. George şi Ana o urmau la 10 metri în spate, 
mergând imbrăţişati. Erau mândri de mica lor creaţie. Cine n-ar 
fi fost? 

Aylin semăna izbitor cu mama ei. Avea un păr brunet şi ondulat, o 
piele albă în mod normal, căci acum era bronzată, iar figura avea 
trăsături exotice ce aminteau de stepele Asiei. Ochii albaştri i-
a moştenit de la George, iar ai Anei erau căprui. 

Era prima lor zi de concediu la mare. Au plecat de dimineaţă din 
Bucureşti şi au ajuns pe la prânz, după ce au prins un trafic 
dificil. Tocmai au mâncat şi se plimbau pe malul mării aşteptând 
lumina magică a apusului de soare. 

Aylin a descoperit o scoică intreagă, lucru destul de rar pe 
plaja pentru că marea majoritate are cochilia spartă. S-a aplecat 
să o ridice şi se uita cu mirare la ea. Nu mai vazuse aşa ceva 
până atunci. 

-Mami, mami! Uite ce am găsit! Tati, uite! 

-Da scumpa lu’ mama, asta e o scoică.  

-Scoică? 

-Da, aşa îi spune. Cândva, demult, în ea a locuit un melc. 

-Şi acum unde e? 

-A plecat, s-a dus în mare! Dar ştii ce e frumos la o scoică? 
Sunetul din ea. Ai pus-o la ureche? 

-Nu, răspunse curioasă micuţa. 

-Ia pune-o la ureche şi asculta. Ce se aude? 

Aylin a dus scoica la ureche cu un zâmbet pe care cu siguranţă îl 
avusese şi Columb înainte a descoperi America. Doar că al lui 
Aylin a dispărut în secunda în care scoica i-a atins urechea. 

-Îţi place mami? 

Aylin nu răspundea, rămăsese blocată, puţin consternată. Deşi nu 
ştia ce ar trebui să se audă într-o scoică, ceea ce auzea atunci 
a suprins-o mai mult decât se aşteptau parinţii ei. 

-E marea mami! Îţi place? 

-Mami, nu cred că e marea. 

-Cum nu? Dar ce să fie altceva? 



-Mami, e domnul Dăneţ. 

-Domnul Dăneţ? În scoică? 

Aylin i-a întins scoica mamei ei. 

-Doamnă, închideţi telefonul că vreau să formez, aţi dat în 
mintea copiilor? răsuna în scoică vocea vecinului de la etajul 
unu. 

Ana a rămas şi ea blocată. 

-Domnul Dăneţ? 

-Da doamnă, v-am rugat să nu o mai lasaţi pe Aylin să se joace 
aiurea la telefon. Ştiu că am ghinionul să vă am la cuplaj, dar 
asta e, n-avem ce face. Trebuie să ne descurcăm cumva. 

-Domnu’ Dăneţ, da noi... noi... Aylin... 

-Doamnă, stiu, are 5 ani, e copil, da’ eu cred că poate să 
înţeleagă şi de vorbă bună. Hai, închideti, că trebuie să formez 
un numar. 

-Domnu’ Dăneţ, dar noi nu am ridicat telefonul... noi suntem 
plecaţi... la mare... 

-Doamnă aţi dat în mintea copiilor? Vă arde de glume? Ne supărăm 
şi fac plângere la Romtelecom. Chiar aşa, nu se mai poate 
înţelege om cu om? Închideţi odată telefonu’! se răsti vocea din 
scoică. 

Ana, siderată şi speriată a pus scoica repede pe nisip. George 
urmărea scena dorind să inteleaga măcar o fracţiune din ce se 
petrecea în faţa lui. Fetele sale parcă au fost băgate în transă 
de o singura scoică. 

-Ana, ce se întâmplă? Aylin? 

-E domnu’ Dăneţ acolo. Şi e nervos, răspunse Ana arătând spre 
scoică. 

-Îţi baţi joc de mine? 

-Da, încearcă să dea un telefon şi nu poate pentru că ţinem noi 
linia ocupată. Ştii că îl avem la cuplaj. 

Nedumerit, George se aplecă să ridice scoica din nisip, să audă 
şi el. 

-Nu, George, lasă-l, nu mai ridica şi tu. Era destul de nervos, 
te rog. A zis că face plângere la Romtelecom. Hai să nu ne 
stricăm concediul. Te rog, hai să mergem.  

Apoi îl trase de mână, iar cu cealaltă o apuca pe Aylin.  



-Mami, deci în fiecare scoică se aude domnul Dăneţ? 

-Numai dacă ai cuplaj, se pare... 


