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Questa ¢ la paginetta dei ringraziamenti, la scrivo perché fa figo e
perché la prima pagina deve essere sempre a destra, cio¢ un
numero dispari. Si inizia a contare da sinistra, dalla prima pagina
interna. Quindi devo riempire la pagina 2. E’ solo un dettaglio
redazionale di cui vi metto al cotrente.

E poi in fondo gli scrittori hanno sempre un sacco di gente da
ringraziare e a cui dedicare stotie, racconti, romanzi, saggi, articoli
scientifici.

Per cui ringrazio mia moglie, i miei 2 figli, il passero solitario che
vive in giardino spiandomi dalla finestra, il coleottero che vive nel
bagno, la scimmia che abita in soffitta, gli scheletri dentro
I’armadio, 'vomo nero sotto il letto e gli angeli in custodia
cautelare che mi accompagnano in questo viaggio da tanti anni.

Come non ricordare poi Joanne, Jennifer, Margot, Stephen,
Michael, Tom, Andrew, Ingrid, i miei amici immaginari Poldo e
Leo, la mia prima insegnante di italiano che diceva sempre ha idee
ma non sa scrivere e 'ultima insegnante di letteratura che mi ha
lasciato con un sai scrivere ma sei senza idee, non hai nulla da raccontare.
Non me ne vogliano coloro che non ho menzionato, ma nel mio
cuore ci sono tutti, quest’opera ¢ nata con il sostegno di tutti.

Infine, come posso dimenticare voi! Voi lettoril

Grazie, grazie, grazie.

Bene. E’ arrivato il momento di congedarci e di immergervi nella
storia.

To mi faro ombra.



Finalmente era arrivato il giorno della laurea. Stefano
aveva dormito poco e di un sonno leggerissimo,
quanto bastava per ripassate in dormiveglia la
presentazione su “Radiazioni: storia e futuro del
dualismo onda-corpuscolo.”

L'Ttalia avrebbe perso ben presto una delle tante
menti brillanti, non si sarebbe trattato pero di fuga di
cervello.

La sveglia stava suonando. Erano le 6 e 30.
Stefano sognava di essere un elettrone che cercava di
saltare da un'orbita all'altra di un atomo mentre si
preoccupava di non farsi colpire da raggi alfa che
puntavano dritti al suo deretano. Attraverso un
cannocchiale disposto sopra la sua testa, poteva
vedere in fondo al tubo un occhietto azzurro, dietro
un occhiale che osservava e dirigeva quello strano
gloco.

Il sogno di una mente tanto geniale quanto fuori di
testa, ma in fondo si trattava della follia di cui
l'umanita non poteva fare a meno pet elevarsi.

Aprti gli occhi: “Andiamo a chiudere una fase della
mia vita”, ripensando a tutti 1 bar per i quali aveva
lavorato per pagarsi l'affitto. Certo aveva considerato
quelle opportunita di lavoro un modo per prendere
due piccioni con una fava, un po' di soldi in entrata e
bere gratis, non poteva chiedere di meglio a quel
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tempo. Solo le donne scarseggiavano, quelle serie,
finiva sempre per divertirsi con ragazze a cui non
interessava altro che divertirsi, c'era unita di intenti
ma ogni tanto detestava non avere accanto una donna
che lo consolasse nei momenti di sconforto, una che
gli facesse compagnia, qualcuna con cui litigare.

“Laura svegliatil Devo compiere un altro passo verso
il successo!”

“Sono sveglial E' vero, un altro passo, ma verso una
disoccupazione ad honorem e con tanto di menzione
speciale allo studente migliore.”

“Hai caricato la telecamera? I miei devono riuscire a
vedere la mia laurea almeno in video.”

“Si, non ti preoccupare, concentrati sulla tua
presentazione, al resto ci penso io. Vatti a vestire.”

Laura era la sua compagna di topaia da 3 anni. Aveva
sostituito il vecchio coinquilino finito negli Stati Uniti
grazie a una borsa di studio offertagli da un'universita
americana interessata a un suo progetto di ricerca.

Era lo stesso bizzarro coinquilino che dopo aver
superato il check in all'acroporto, prima di imbarcarsi
per gli USA, si era girato verso Stefano urlando “A
presto Stefano! Ma soprattutto vaffanculo Italialll
Vaffanculo pizza spaghetti e mandolino! Ti lascio
nelle mani dell'intellighenzia italiana, della defighenzia
italianal Divertiti Will Hunting!” e cantando Goodbye
Malinconia di Caparezza tra una risata e l'altra.



Le 10 e 30. II turno di Stefano. La tensione si faceva
sentire. Si diresse verso il computer per caricare la
propria presentazione ed iniziare a patlare dal podio.

“La scienza prosegue a salti pit o meno grandi, cio
che prima non ¢ spiegabile un attimo dopo viene
verificato in laboratorio...”

TLa discussione della tesi era molto intetessante, una
delle poche seguite con attenzione da chi era in aula.
Stefano  aveva  colto nel segno  facendo
un'introduzione sulla fisica che esulava
dall'argomento principale della tesi ma che lasciava
trasparire la sua passione e che offriva un orizzonte
pit ampio al suo lavoro.

“Noi pensiamo alla fisica teorica come qualcosa di
distante dalla realta, ma la verita ¢ che la fisica ¢ parte
della nostra vita quotidiana. Lo stesso Einstein si rese
conto di cio dopo aver diffuso la teoria della relativita
speciale e poi quella generale. Sembrava incredibile,
ma a dispetto dell'argomento tivoluzionatio era
entrato come un treno nella vita di tutti i giorni,
distruggendo le nozioni di spazio tempo date per
scontate fino ai primi anni del 900". Diceva di sentirsi
in un manicomio dove tutti, dal cocchiere al barista,
potevano affrontare una discussione sulla veridicita
delle sue teorie. Una situazione per certi aspetti



comica e divertente, ma che dava un lustro inatteso
alla fisica teorica.

E a me chiedono e # cosa vnoi fare da grande Stefano?
Tralasciando il fatto che sono gia grande e che ho gia
acquisito coscienza di chi sono e cosa voglia fate, io
sono un fisico, probabilmente lo sono sempre stato.

Le facce che mi ritrovo di fronte alle mie risposte
sembrano dirmi sz bello in teoria ma in pratica sento qui si
sente puzza di disoccupazione o insoddisfazione a vita.

Allora ripeto spesso che ragionare ¢ una delle piu
importanti occupazioni dell'uvomo e che percio prima
o poi qualcuno mi paghera per farlo. Scusate per
questa divagazione.

Tornando all'argomento della mia tesi, la domanda ¢é:
la luce ¢ fatta di onde o corpuscoli? Posta oggi questa
domanda non é corretta...”

La tesi scivolo via entrando da un orecchio e uscendo
dall'altro nella maggior parte dei casi e senza
rendersene conto aveva finito di esporre la
presentazione.

Stefano aveva concluso il suo percorso universitario.
Si senti improvvisamente come svuotato; non gli
interessava nemmeno il voto e se non fosse stato
obbligato avrebbe volentieri saltato la proclamazione
che avvenne verso le tre del pomeriggio.

Da quell'ora in avanti sarebbe iniziato un delitio
crescente che avrebbe raggiunto il culmine la notte



successiva, tra i vecchi amici della bassa reggiana dai
quali sarebbe tornato in serata per festeggiare in un
locale sul Po.

Nel frattempo erano solo le quattro ed era gia ubriaco
grazie a lLaura e ai compagni di universita che
avevano provveduto a portarsi dietro litri e litri di
alcol. Si aggiungeva il caldo. Una miscela distruttiva.

11 sudore era diventato la seconda pelle di Stefano che
nonostante tutto riusci a mantenere quel tanto di
lucidita che basto per prendere il treno Roma-Milano
delle 17 e 07 e che avrebbe dovuto farlo giungere a
Reggio Emilia alle 20 e 29. Dentro di sé pensava al
perché Trenitalia si ostinasse ad usare orari con
minuti cosi precisi e originali quando sarebbe stato
piu realistico e onesto definire un verso ke cinque e dieci,
cingue ¢ quarto forse arrivera il treno per caricarvi. Bestiame
che non siete altro. Vi ringraziamo per aver scelto Trenitalia.
Stronzi!



Aveva il posto a sedere prenotato, numero 27
carrozza 3. Per una volta pero non c'era ressa, forse
perché era il primo mercoledi di Luglio, forse perché
non erano ancora usciti tutti dal lavoro.

L'atmosfera era ovattata, silenziosa. L'allegria di
Stefano si copti lentamente di un sottile velo di
malinconia. Un ragazzo che sedeva due file piu avanti
leggeva un libro intitolato Le luci di Settembre; una
coppia di giovani dormiva fianco a fianco, testa
contro testa, nei posti vicino alla porta del vagone. E
poi c'era dalla parte opposta un personaggio il cui
ruolo nella societa poteva andare dall'assicuratore al
testimone di Geova, e chissa, magari ricoptiva
entrambe le cariche.

Non ci resta che dormire pensod Stefano e dopo qualche
minuto era gia nel mondo dei sogni.

Entro una donna in treno sulla trentina. Una bella
donna, simile alla docente di Analisi 2 del corso di
Stefano, forse un po' piu giovane, in abiti eleganti. Si
sedette nel sedile di fronte.

Il suo atteggiamento era singolare. Lo continuava a
fissare dritto negli occhi sorridendo finché non disse:

"Sai perché sono quir"
Sorpreso tispose: "Dovrei sapetlor”

"E' giunto il momento di consumare."



Ancora piu sorpreso: "Consumare? In che senso?"

"E' dalla mia prima lezione di Analisi a cui hai
partecipato che ho capito che avrei dovuto averti."

"Avermi?"
"Seguimi in bagno."

E Stefano la segui in bagno senza farselo ripetere,
ipnotizzato dal sodo fondo schiena che ondeggiava
davanti ai suoi occhi dentro una gonna attillata. 11
bagno non sembrava quello di un treno, piuttosto
quello di una suite di un hotel 5 stelle...

"Mi scusi...il biglietto..."
Stefano si sveglio di colpo. Porca vacca era solo un sogno!

"Si, mi scusi, mi ero addormentato. Dovrei aver
messo il codice di prenotazione qui...ecco..tenga...”

E il controllore passo al vagone successivo.

Stefano si guardo intorno con curiosita, quasi
sperasse che sogno e realta fossero diventate un'unica
cosa. Ma non era entrata nessuna donna. Lo
scompartimento proponeva sempre gli  stessi
personaggi e la stessa atmosfera pervasa da un
minestrone di noia, penombra e spossatezza. Nulla di
nuovo.

Decise di sgranchirsi le gambe, si alzo per fare una
camminata. Ancora un'ora ¢ mezza di viaggio prima
di arrivare.



Decise che era arrivato il momento di accendere il
telefono. Arrivarono tantissimi messaggi, soprattutto
da Facebook, tutti chiedevano com'era andata e si
complimentavano per essere arrivato in fondo.
Passarono meno di cinque minuti e il telefono squillo.

Rispose:
"Dottore! Dottore! Allora dottore com'e andatall!"

"Niente, mi prende uno Xanax la mattina, un
Zyprexa a mezzogiorno e un Cymbalta la sera.
Dopodiché la passo a prendere nel week end e ci
facciamo tutti i coca party della zona."

"Dail Non fare il deficiente!"

"No, vabbe, ¢ stato bello fare la presentazione
nonostante la tensione, qualcuno forse mi ha anche
ascoltato."

"E il voto?"

"Il voto non si dice Elena, ¢ come se ti chiedessi
quanti anni hai."

||281"

"Lo so gia quanti anni hai, non vale! Comunque ¢
andata bene. 110 e lode!"

"Complimenti! Sei un genio! L'ho sempre detto!"
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"Si, anche se mi aspettavo un voto piu alto..."

"Ma smettila. Abbiamo fatto un giro di scommesse e
quasi tutti hanno puntato sulla lode. Sono proptio
contenta per te. Allora ci vediamo stasera in Po alla
tua festa."

"Se arrivo intero volentieti, sono gia mezzo ubtiaco."

"Ci manca solo che non viene il festeggiato. Non dire
cavolate."

"Va bene dai, non ti preoccupare, ho un'ottima
resistenza, a stasera Ele!"

"A dopo! Facciamo un gran casino stasera!"

Torno nel vagone a sedersi. Nel frattempo qualcuno
aveva distribuito un paio di copie della Gazzetta di
Reggio Emilia negli scompartimenti.

Ne prese una lasciata sul sedile di fronte al suo. Le
notizie principali:

Massacrati sel giovani nella notte

Sei amici sono stati trovati morti dopo aver
fatto una grigliata al Parco di Roncolo, in
provincia di Reggio Emilia.

Il fatto ¢ avvenuto dopo che tutti gli altri
invitati alla festa erano gia andati a casa,
secondo le ricostruzioni tra le due e le tre e
mezza di notte.
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Ancora non ¢ chiaro chi possa essere stato.
Non si esclude nessuna pista: dal pazzo
omicida a qualche branco di animali selvatici.
I corpi hanno riportato ampie ferite inferte
con grande violenza. Le autopsie previste per
i prossimi giorno faranno luce sull'evento.

C'e grande preoccupazione nella provincia, in
molti credono si tratti di un qualche
squilibrato che potrebbe ripetersi. La polizia
ha gia preso provvedimenti aumentando la
presenza sul territorio con doppi turni
straordinari per le volanti. Il prefetto di
Reggio Emilia ha sottolineato come sia
importante non generare panico inutilmente
e che comunque saranno prese tutte le
precauzioni del caso per proteggere i
cittadini.

Male anche le materie scientifiche

Secondo l'ultimo studio pubblicato da
Almal.aurea anche i laureati in materie
scientifiche quali ingegneria, medicina,
biologia e tutto il carrozzone della scienza
avrebbero problemi a trovare un posto di
lavoro attinente al proprio  percorso
universitario. Solo il 13% infatti....
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Basta... non posso continuare a leggere! Proprio una bella
accoglienza...ho bisogno di bere... penso Stefano.

Entro un signore anziano nel vagone, con passo
molto lento e incerto si avvicino a Stefano. Eeo che
arriva un altro personaggio. Dopo qualche istante era
seduto proprio di fronte.

Si  guardava intorno e  borbottava  finché
improvvisamente alzo la voce e coinvolse nel suo
ragionamento Stefano:

"Che poi come si apre un discorso con uno
sconosciuto, il solito...uff...che caldo che fa..."

"Eh si, dicono che i prossimi giorni sara anche
peggio.”

"Esatto questa ¢ la risposta che ci si aspetta. E perché
non ci mettiamo anche, scusi che ore sono?"

"Le devo rispondere?”

"Ma s, mi dica pute.”
"Sono le 7 e 20."

"Strano, siamo in ritardo. FS, ferrovie degli stronzi,
che poi siamo noi che prendiamo i treni. Questo ¢ il
commento che ci si aspetta. Dimenticavo, ha letto il
giornale?"
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"Si"l

"Non si capisce pit nulla vero? Gente che si
ammazza per 2 spiccioli, stessi aumenti estivi della
benzina, stessa politica, stesse facce, solo piu anziane,
stesse riforme strutturali, insomma stesso schifo
diversa data."

"Si, in effetti ha ragione."

"Non le sembra assurdo? Pensi che questa
conversazione l'hanno probabilmente fatta tale e
quale miriadi di italiani dalla fine del 1800 ad oggi."
"E gia."

A quel punto l'anziano signore piegandosi in avanti
mise le mani sulle ginocchia di Stefano:

"Sa che lei mi ricorda qualcuno? Dove abitar"

"Abito in provincia di Reggio Emilia."

"Non conosco nessuno di Reggio Emilia. Eppure ha

qualcosa di familiare."

La cosa strana ¢ che anche Stefano aveva la stessa
impressione. L'anziano avvicind anche il viso
rendendo ancora piu imbarazzante il momento a
Stefano.

"Sa, i suoi occhi mi ticordano un vecchio amico
d'infanzia. Porta le lenti a contatto?"

Accennando un sotriso Stefano: "No, no, non ho
problemi di vista."
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"Viaggia per lavoro?"

"No, oggi mi sono laureato, sto andando a casa a
festeggiate con i miei amici."

"Compliment, in che cosa?"
"Un corso di specialistica di Fisica teorica."

"Che sbocchi lavorativi puo avere?"
"Ma. Dottorati, centri di ricerca pubblici o privati..."
"In Italia?"

"Perché no, se mi capita l'opportunita. Io cerco di
costruirmela. Preferirei restare, mi piace 1'Italia."

"Sicuro che non abbia solo paura di andare all'estero?
Sicuro di non voler solo trovare una soluzione
comoda che poi tanto comoda non ¢?"

"No, io credo nel lavoro, alla fine gli sforzi vengono
ripagati, in qualunque parte del mondo."

"Non sara certo un vecchietto pieno di acciacchi a
farle cambiare idea. Comunque valuti tutte le
possibilita, non si limiti. C'era mia madre, pace
all'anima sua, che diceva sempre chi s'accontenta
potra anche godere, ma vuol dite che ha anche
smesso di sognare. E cos'¢ la nostra vista senza
sogni? Qual ¢ il senso che puoi datle? Io ne ho viste
cosi tante nella mia vita che posso solo dirti di
pensare alla terra intera come possibile terreno di
conquista.”
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Stefano era sorpreso dal tono della conversazione e il
vecchio quasi l'avesse letto nella sua mente cambio
registro:

"Bene dobbiamo festeggiare la sua laurea, guardi che
cos'ho in questa busta, vino, una bottiglia di Petrus,
quale migliore occasione se non oggil"

"Che vino é?"

"Un vino francese dal prezzo non proptio
amichevole..."

"Ma no mi scusi, questo vino lo stava portando a
casa... non possiamo betlo."

"Non si preoccupi, festeggiamo al suo futuro.
Bisogna farsi dare dei bicchieri pero, il cavatappi me
I'hanno regalato con la bottiglia."

Commissiono la ricerca a Stefano che fece il giro
degli scompartimento alla ricerca dell"womo del
carrello". Lo trovo.

"Mi puo datre un paio di bicchieri di plasticar"

"Certo, tenga. Le do tutta la busta visto che ormai
sono finiti."

"Quant'ée?"
"Nulla...nulla, per carita"

Torno con i bicchieri, la bottiglia era gia stata aperta.
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"Un bicchiere a lei, un bicchiere a me". Si alzo in
piedi riempendo altri bicchieri per offrire il vino al
presunto assicuratore e alla coppia di giovani.

"Facciamo un brindisi tutti insieme. Festeggiamo al
futuro roseo di questo giovane neolaureato."

Stefano avrebbe pensato a tutto meno che a un
brindisi in treno proposto da un signorotto anziano e
con la gobba.

"E' fortissimo questo vino! Pero scivola molto bene."

"Si, diciamo che non ¢ proptio un vino da apetitivo.
Beva, beva, non deve mica guidare o sbaglio?"

"NO_”
"E alloral Ne beva un altro, non si faccia problemi."

La sobrieta di Stefano riconquistata a fatica dopo
qualche ora era stata di nuovo riposta in un angolo
della mente.

"E l'abbiamo finital Complimenti a tutto lo
scompartimento! Io ora devo scendere, siamo quasi a
Bologna. Mi raccomando, non limitarti in nullal”

"Come vede ho iniziato dal vino a non limitarmi..."

Si salutarono con una risata e una stretta di mano.
Nonostante la differenza di eta sembrava fossero
vecchi amici che non si vedevano da anni.

E il signore usci dal treno con la sua andatura curva e
costante.
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Il cartello indicava Reggio Emilia. Erano le 20,291
Incredibile!  Perfetto orariol Scese dal treno.
"Stefano! Sono quil" urld Roberto, uno dei suoi
grandi amici d'infanzia e con il quale non aveva mai
perso i contatti.

"Ciao, come va Stefano? Allora conclusa I'universita?"
"Si, tutto finito! Me so fatto na curtura e a te come
vanno le cose?r Lavori sempre a Parmar"
S'incamminarono verso l'uscita della stazione.

"Si, sempre li, sto pensando di cambiare ma non ¢
molto semplice trovare un'alternativa in un periodo
come questo.”

"Mah...pet come vanno oggi credo che le cose
possano solo migliorare."

"Spetiamo... cambiamo argomento comunque, non
rattristiamoci. Patliamo di cose serie, la gnocca a
Romar Com'¢ 'andazzo?"

"Ma come vuoi che sia? Le donne a Roma sono di 2
tipi: le italiane con le quali bisogna sudare anche solo
un'uscita perché l'vomo deve conquistare, ¢ lui il
cacciatore, e le straniere con le quali non si suda
affatto grazie all'immagine del maschio latino di cui
siamo provvisti per tradizione, ma con quest'ultime le
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storie sono destinate a finire presto, quando decidono
di tornare in patria.”

"Beh, scusami, dici poco! Qua esistono solo del
primo tipo! Sarebbe il mio sogno, andare qua e la ad
accoppiarmi come un coniglio sapendo che con
nessuna dovro intavolare una storia seria."

"Si ¢ interessante messa gitt cosi. Ma fidati che oltre
una certa soglia t rompi un po' le palle.”
"Ma io ti dico che le mie palle sarebbero pit che mai
felici in situazioni del genere."

"Se vabbe, tieni a cuccia il pitone che ¢ meglio; e poi
non sei fidanzato con Claudia?"

"No, ci siamo lasciati. Per la verita Claudia ¢ stata la
penultima. Nell'ultimo mese sono uscito praticamente
tutti i giorni con Elena."

"Elena chi?"

"Ma sai la barista del Gran Miror Lavora li da qualche
anno."
"Ho capito! Ebbe, mica male!"

"Ma comunque il week end scorso abbiamo litigato e
non credo che le cose si risolveranno."

"Cacchio Bobbie! Non puoi continuare cosi, devi
mettere la testa a posto. Ti ci vuole una fidanzata con
cui intraprendere un ridente viaggio verso il
matrimonio, la famiglia, i bambini, la pensione ecc...”
"O ma vai a cagare!"
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Si avviarono al parcheggio sotterraneo. Roberto
indico una vecchia auto che si trovava poco distante
da loro.

"Quella? Hai cambiato auto? Che macchina ér".

"Una Peugeot 504, un cabriolet che hanno prodotto
in pochi esemplari una quarantina di anni fa."

"Ma come cacchio ti ¢ venuto in mente di vendere
una golf per un'auto del genere che fara 1 km con 1
litro di benzina!"

"Per quanto mi muovo io va piu che bene, il cabrio ¢
sempre il cabrio, se certe voglie non me le tiro via ora
quando lo faccio. Con un cabrio d'epoca si fa una
porca figura con le ragazze. E comunque la golf non
I'ho venduta, la tengo per i viaggi lunghi."

"Ma pensa te, comunque ¢ carina, molto spatrtana.”

"Si guida anche bene nonostante l'eta e la mancanza
di qualsiasi comfort moderno. Motore e parti
meccaniche sono state rifatte 2 anni fa per cui da quel
punto di vista ¢ nuova. L'unica cosa su cui sono
intervenuto ¢ l'impianto stereo, ho fatto mettere un
Alpine con tutta I'amplificazione fatta su misuta da
un elettrauto, ¢ costato piu della macchina che mi ¢
stata praticamente regalata da un amico di mio padre.
E' ora di partire e tornare a casal"

Il motore faceva un rumore assordante, l'aria
aggiungeva ancora piu confusione finché Roberto
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non inseti in CD nel lettore. A quel punto l'audio
sovrastava qualsiasi suono.

I loro organi interni vibravano al tempo battuto dal
mega subwoofer inserito nel bagagliaio.

"Allora Bobbie il programma dice che passiamo da
casa mia, mi lavo e mi cambio, dopodiché andiamo
spediti al Tundra. Ok? Mi aspetti in casa, cazzeggi un
po'. Faccio presto.”

"Ok, facciamo cosi, nessun problema, tu mi dici
quello che devo fare, ed io lo faccio..."

Il Tundra era il locale sul Po' che attirava tutti i
venerdi centinaia di persone. In molti tra quelli che si
presentavano abitualmente se ne chiedevano i motivi,
ma tutti condividevano comunque l'assioma che dove
c'e gente va la gente, per cui ¢ i che bisogna andare.

Il nome del disco pub non era nient'altro che il
soprannome del proprietario del locale che era
subentrato al vecchio, soprannome che gli derivava
da un evento di cui fu protagonista a 23 anni, quando
completamente ubriaco tito dritto a una curva
finendo nel cortile di una casa in cui era parcheggiata
una Toyota Tundra contro la quale ando a stamparsi.
Non si fece nulla né lui né il fuoristrada parcheggiato,
mentre distrusse completamente la sua macchina. Da
allora non va oltre la birra media nel week end
nonostante abbia sempre gestito locali che sull'alcol ci
facevano una fortuna ogni week end.
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"Scusami Robetto, chiudo un attimo gli occhi, intanto
che arriviamo a casa."

"Fai pure, non ti preoccupatre, spengo la radio."
1l sonno arrivo istantaneo.

"Non ho piu voglia di stare qui. Usciamo da questo
hotel, non stiamo al chiuso. Prendiamo I'autostrada e
andiamo verso Milano, a quest'ora non dovrebbe
essetci nessuno per le strade."

"Non ci capisco piu nulla..cosa andiamo a fare a
Milano alle tre ¢ un quarto di notte?"

"Non fare domande inutili Stefano."

In effetti Stefano aveva capito la situazione e
aspettava con trepidazione che evolvesse come
sperava.

"Tira giu la capotte che prendiamo un po' di aria, con
questo caldo non si respira nemmeno la notte."

Stefano spingeva sull'acceleratore della sua SLK| le
strade erano deserte. Dopo pochi minuti stavano gia
percorrendo la A4 ad una velocita di circa 170
chilometri orari, chi se ne frega del tutor, diro che alla guida
c'era miia nonno in carviola rifletteva Stefano.
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"Rallenta un po' Stefano!" E mentre lo diceva si stava
tirando su la gonna "e fermati alla prima piazzola di
sosta" che si presento dopo poche centinaia di metti.

Dopo aver slacciato i pantaloni di Stefano sali su di
lui. Entrambi nel posto del guidatore. Stefano tiro
indietro il sedile per fare piu  spazio.
Nello insolito silenzio dell'autostrada spunto dal nulla
un'auto. La polizia stradale!

Si girarono entrambi per guardare quello che
accadeva. Stava arrivando un auto suonando il
clacson all'impazzata.

"Stefano, svegliati..." il clacson che sentiva era della
Peugeot di Bobbie Roberto.

"Ancorar! E' gia la seconda volta che sogno la
docente di Analisi 1 e non si arriva mai a quagliare!”

"Beh, mi sembra il minimo, ti lamenti del fatto che a
Roma ci sono tante straniere che vogliono solo
assaggiare la virllita italiana. E' la legge del
contrappasso. Certo nel tuo caso scommettere sulla
virilita ¢ un po' un azzardo..."

"Ma va! Tu patli patli ma vorrei andare a fare qualche
sondaggio tra le tue donne e sentire cos'’hanno da dire
sul tuo conto."

L'auto si fermo tra lo stridere dei freni.

"Ben tornato a casa", annuncio Roberto.
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Stefano scese dalla macchina.

I nanetti in giardino erano gli stessi di sempre, un po'
scoloriti ma con le stesse espressioni assurde. Erano
stati fatti da uno scultore locale che perod per quanto
ne capiva di arte Stefano era andato ben lontano da
una buona realizzazione. Erano addirittura otto i
nani, l'ottavo era lo stesso artista che si fece una sorta
di autoritratto scultoreo. Grazie a dio non ultimo mai
Biancaneve perché diceva di non riuscire a farle il
volto, il giardino aveva mantenuto almeno in parte
un'immagine sobria.

Si aprl improvvisamente la porta d'ingresso, non
aveva ancora suonato il campanello. La madre si
catapulto fuori.

"Stefano! Sei arrivato! Come stai? Com'¢ andata?
Quanto hai presor" un fiume in piena, lo abbraccio e
lo bacido sulla fronte. FEra emozionatissima.
"Ciao mamma, una domanda alla volta..E' andata
benissimo comunque! 110 e lode!"

"Bravo! Bravo! Bravo..." non riuscendo a dire altro e
trattenendo a stento le lacrime, "non sai quanto ¢
difficile andare avanti. Il lavoro, la pensione, papa che
¢ a casa da quasi 2 anni e non arrivano richieste di
preventivo. Per fortuna abbiamo risparmiato tanto
negli anni."

"Lo so, lo so, io mi sto impegnando proptio petr
questo. Lavoro duro e vado avanti. qualcosa mi
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tornera indietro. Questo mi avete insegnato e io ci
credo ancora."

"Guardando i telegiornali non c'¢ molto da stare
allegri. Hai visto? E se non trovi lavoro?"

Cazzo Stefano pensava, znvece di incoraggiarmi mia madre
Ja a pezzi le mie speranze, ¢ proprio un periodo di merda.

"Ti ho sempre detto che non devi guardare i
telegiornali; per fortuna che la realta non ¢ fatta solo
da tutte quelle schifezze con cui ci riempono
quotidianamente. Papa dov'e?"

"Deve ancora tornare, ¢ andato a fare un giro in bici.
Vuoi qualcosa da mangiarer"

"No, vado via subito, festeggiamo a Po la mia laurea.
Vado a lavarmi. Dove sono gli asciugamani, shampoo
ecc..”"

"Sempre al solito posto, non ¢ cambiato nulla. Non
cambia mai nulla, noi ci siamo sempre per te quando
hai bisogno, anche se non ce la passiamo bene."

"Lo so mamma...]a macchina che vedi fuori ¢ di
Roberto. Mi sta aspettando.”

"Beh, scusa fallo entrare no? Cosa sta a fare in mezzo
alla strada?"

Ando a chiamarlo e lo invitd in casa
raccomandandosi di non dire troppe cavolate ma
soprattutto di non svelare il programma della serata
che in fondo non prevedeva altro che una "sana
devastazione", definizione data ad alcune serate che si
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dovevano necessariamente sostenere con gli amici nel
corso dell'anno, come una medicina da prendere con
grande moderazione ma di cui non era ammesso
farne a meno.

La serata avanzava nel suo abito scuro sospingendo
via un tramonto sempre piu tenue e sfumato; Stefano
era pronto ad abbracciarla, anche se non aveva alcuna
idea di quali sorprese gli stava per riservare.

8.

Dopo dieci minuti Stefano era gia pronto. Si presento
vestito con camicia bianca e pantaloni marroni, nulla
di eccezionale insomma, look pulito. Inizio un botta e
risposta tra lui e Bobbie.

"Grande Ste, non si direbbe che sei un nerd."

"Non si direbbe che sei un deficiente guardandoti in
faccia."

"Sembri uno dei Take That. Socchiudi gli occhi e
ammicca con le labbra piegando un po' la testa da un
lato."

"Come? Cosir"

"No, cosi sembri Pietrino."
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"Ma sai che anche tu somigli a qualcuno...c'¢ I'ho sulla
punta della lingua...fammi pensare...eccol Somigli a
uno stronzo!"

"Vabbe dai, non essere permaloso. Non si puo fare
nemmeno una battuta. Andiamo che ¢ meglio. Ci
facciamo un aperitivo visto che ti vedo un po'

pallido."

"Non so se l'alcol sia proprio cid che serve per darmi
colore."

"Fidati...e poi chi ti ha detto che ci saranno alcolici
stasera. Sara un evento salutista."

"Si, va bene, come I'ultima volta."

"Mamma ci vediamo domani, poi vi racconto tutto e
vi faccio vedere il filmato della discussione della tesi.
Faro tardi, ho gia preso le chiavi di casa, le ho trovate
nel solito barattolo."

La madre ricambio il saluto cercando di mascherare
un po' di delusione nel veder gia scappate il figlio
dopo meno di mezz'ora.

"Divertiti e non esagerare con il bere!"
"Ci provero..."
E partirono con la macchina alla volta del Po.

La strada che portava al locale era un viale alberato
lungo circa tre chilometri, fatto da tre sali scendi
dovuti alla presenza di altrettanti argini.
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A sinistra e a destra distese di pioppeti e arbusti. Si
trattava del letto del fiume, un grande utero da cui
venivano partorite in estate la gran parte delle zanzare
della bassa reggiana, la cui celebrita era ben piu
diffusa delle gesta dei loro conterranei umani.

In fondo erano gli uomini ad essere ospiti, prima non
c'era nient'altro che palude. Ogni tanto la natura se lo
ricordava e si divertiva a minacciare la popolazione
locale tormentando di piogge il caro vecchio fiume
che nonostante fosse nato per starsene buono nel suo
letto decideva di alzarsi per uscire a farsi un giro e
godersi qualche giorno di liberta; nel frattempo per le
formiche-uomo diventava un'affannosa lotta contro il
tempo per rinforzare argini e nel peggiore dei casi

sgomberare 1 piani terra di case, aziende agricole e
fabbriche.

Passarono di fianco ad una delle poche panchine
plazzate ai lati della strada, Stefano scorgendola
ricordo 1 tanti pomeriggi passati con gli amici, con
Alice, il primo magnifico esemplare femminile a cui
riusci a dare per la prima volta un bacio sulle labbra.
Uno di quei baci che ricordava non tanto per la
poeticita del gesto (fu piuttosto ridicolo), ma per
l'emozione che l'aveva accompagnato, il piacere
innocente della scoperta.

Neanche un po" di lingna? Lo detisero gli amici come se
loro si fossero gia avvicinati migliaia di volte ad una
bocca che fosse diversa da quella della madre.
Nessuno a quell'eta aveva avuto incontri ravvicinati
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con il sesso opposto, tanto piu che le coetanee
guardavano di solito 1 piu grandi e le possibilita si
riducevano a quelle di un 13 al Totocalcio.

Alice era diversa, stava sempre con il gruppetto dei
ragazzi, una specie di maschiaccio con cui ognuno
poteva ridere e giocare, persino fare a braccio di
ferro, ma che manteneva un fascino femminile innato
che le permetteva di far innamorare da un momento
all'altro chiunque avesse voluto.

Chissa se si vedono ancora i nostri nomi incisi sulla panchina
pensava Stefano ma soprattutto chissa che fine ba fatto
Alice.

"A cosa pensi Stefano?"

"Niente, niente di che, dall'ultima volta che sono
stato qui sono passati nove anni, un terzo della mia
vita. E mi sembra ieti."

"Si, ¢ un altro terzo 1'abbiamo vissuto facendo avanti
e indietro tra piazza e Po. C'¢ ancora qualcuno del
nostro vecchio gruppo di amici che fa avanti e
indietro da qui. Probabilmente lo fara per tutta la vita.
Ma tu sei destinato ad altri lidi, delle tue capacita qui
nessuno sa che farsene. Questo ¢ solo un paesino
disperso nella pianura padana.”

"A me piace."

"Perché negli ultimi anni sei venuto solo nei giorni di
festa. Prova a farti un giro durante la settimana.
Mancano solo le balle di fieno per le strade.”
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"Ma uno nella vita non cerca solo divertimento,
discoteche e pub; serve tranquillita.”

"Se tornerai a viverci per qualche mese ne
tipatleremo."

Arrivarono a destinazione. Il Tundra era ancora semi-
deserto. Una decina di persone in tutto, tra cui il
proprietario e tre bariste.

Primo bicchiere in arrivo.

"Lascia fare a me." Roberto fermo Stefano che stava
per ordinare.

"Ciao Elena, ci fai due Rum & Fruit?"

Elena era la barista piu carina, quella che veniva
chiamata volgarmente /a gnocca del Tundra.

Molti uomini, tra coloro che non la conoscevano,
cercavano di corteggiarla stando ore e ore davanti al
bancone, sperperando soldi e lucidita solo per
scambiare due chiacchiere.

L'informazione fondamentale che non avevano gli
aspiranti amanti era relativa all'attrazione a senso
unico che Elena aveva per le persone del suo stesso
sesso; dopo una breve esperienza nel mondo
dell'eterosessualita aveva stampato dentro di sé e
forse anche su qualche diario segreto una frase che da
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appassionata di South Park non poteva che essere
Via i manici, avanti con le serrature ¢ le sforbiciate.

"Volete due rum & fruit a quest'orar"
"Si, petr rompere il ghiaccio."

"Ok, ve lo offro io visto che ¢ la tua festa di laurea
Stefano. Complimenti, bravo!"

"Grazie, anche se io il ghiaccio oggi I'ho gia rotto,
forse ¢ Roberto che ne ha bisogno."

"Bevi e stai zitto!" ordind Roberto all'amico.

"Comunque vi abbiamo messo in quella zona con i
tavoli, per lasciare un minimo di spazio a tutti quelli
che non verranno per la tua cena. Ricordate che a
mezzanotte sbaracchiamo tutti i tavoli per fare posto
alla gente che vuole ballare." Elena indicd la parte
laterale del locale dove avrebbero dovuto
accomodarsi per la cena.

Il Tundra non era altro che un sorta di baita in legno
trapiantata in pianura alle cui spalle c'erano i
tradizionali boschi di pioppeti e di fronte il Po.

"Quasi mi dimenticavo Stefano della mia grandissima
idea."

"Cioe?"
"Voglio filmare tutta la serata." Roberto tiro fuori dai
pantaloni un piccolo aggeggio. "Attacca questa

piccola videocamera alla tasca della camicia. E'
collegata via wireless a Internet e salva tutto su
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Megaupload in automatico. Ti ricorderai poco di
tutto cio che avrai sentito, visto e detto per cui il
filmato ti aiutera a ricostruire la serata. Sara magnifico
rivederlo secondo me! Quante risate"

"E' genialel Grande! Perd non lo deve vedere
nessuno senza il mio consenso."

Roberto  spiegd  alcuni  dettagli  relativi  al
funzionamento e poco dopo Stefano si era
completamente dimenticato di aver una microcamera
che stava registrando ogni cosa e che nessuno notava.

Nel frattempo stavano arrivando tutti gli altri,
salutando Stefano e complimentandosi per la sua
laurea.

Verso le dieci e mezza erano tutti seduti a mangiare
un'abbondante grigliata di carne accompagnata da litri
di Lambrusco.

Tra un discorso e l'altro venne fuori la storia dei
ragazzi massacrati al parco di Roncolo che aveva letto
sul giornale trovato in treno.

"Hai sentito Stefano?"
"Si, ho letto un articolo."

"Chissa cos'¢ successo. Tu che guardi Mistero,
Voyager e tutti quei programmi non hai una qualche
teoriar"

"Io i guardo per ridere..Raz Degan che partla di
fantasmi e psicocinesi mi fa impazzire. Sei tu quello
che crede a tutto..."
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"Si va bene, poi Raz Degan non c'¢ neanche piu a
Mistero. Ricordati comunque che come diceva
Mulder, la verita ¢ 1a fuori, e per quanto tu provi a
smontarla e mistificarla resta sempre L, pronta a
rivelarsi quando meno te l'aspetti. Preferisco essere
pronto piuttosto che farmi sorprendere. A parte la
filosofia su Internet, al forum di Rugby a cui sono
iscritto, dicono si siano vetificate cose insolite in
quella zona. Tipo luci strane in cielo per due mesi di
fila, rumori, strani simboli sui prati..."

"Solite cose insomma..."

"Puod essere, non lo so. Ma pare ci siano anche i
video. In pil sono uscite diverse foto di impronte di
piedi, giganti, tipo di 50 centimetri di lunghezza..."

"Quindi se tanto mi da tanto secondo la legge della L
questi mostri avrebbero una m... mi fermo, non
voglio essere volgare visto che ci sono tante ragazze,
per una volta che ci sono poi. Quindi secondo quello
che dici finalmente abbiamo le prove alloral Sono
sbarcati gli alieni, i rettiliani stanno per rivelarsi agli
occhi degli umani! Ok che ¢ impossibile essere gli
unici coglioni a vivere in questo universo, ma bisogna
anche provatle le cose. Luci in cielo, impronte strane
e governi occulti che continuano ad insabbiare tutto.
11 pianeta Terra non deve per forza trovarsi all'interno

di un film di Spielberg."

"Vedi che lo dici anche tu che non siamo sicuramente
gli unici coglioni in questo universo..."
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"Si ma da qui a costruire fantasiose trame ce ne
passa.”

Alessandro continuava a parlare di eventi paranormali
noncurante dell'atteggiamento polemico e un po'
irrisorio di Stefano; lui era uno di quelli che in casa
aveva appeso i poster "I want to believe".
Cosi proseguiva. "Ma sai che esistono tanti racconti
di persone che hanno visto animali strani, uomini
giganti e cose simili nella bassa reggiana? Pare che il
letto del fiume sia uno dei principali sfondi che hanno
fatto da cornice ad aneddoti e avvistamenti di
creature strambe: esperienze raccontate da pescatori e
giovani coppie in cerca di luoghi appartati per fare
zichete zachete. Molti hanno collegato a queste storie
casi di cronaca nera irrisolta, rapimenti e omicidi,
l'ultimo sarebbe proptio quello del patco di Roncolo
di Mercoledi. Non cosa ci sia di vero ma
periodicamente ne escono di nuove quando accade
qualcosa di strano, e il bello ¢ che dal 1700 ¢ pieno di
documentazione ufficiale registrata da uffici statali,
carabinieri e polizia."

"Non escludo nulla a priori Alle. Lo so che accadono
cose inspiegabili e che la realta va spesso ben oltre la
fantasia. Ma non ¢ che se la realta non ¢ spiegabile
allora tutto cido che prova a spiegarla ¢ vero.
Altrimenti potrebbe essere messo sempre tutto in
discussione. Ne conosco anche io di stotie, ti potrei
sorprendere.”

"Sorprendimi allora."
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"Una storia che mi aveva raccontato mia nonna mi
aveva colpito molto. Riguardava alcuni racconti
ricorrenti di pescatotri che tra gli anni 60' e i 90'
avevano dichiarato di aver visto piu e piu volte due
bambine nuotare in mezzo al Po, sempre all'alba, solo
dopo diverse descrizioni fatte da ognuno di loro
lidentikit che ne ¢ venuto fuori ha permesso di
collegarle alla scomparsa di due bambine avvenuta
una mattina d'estate del 1956. Foto e identikit infatti
combaciavano. Provarono anche a cercare i resti dei
corpi a meta anni 90, non ne trovarono, erano passati
troppi anni. Dal fondo del fiume pero hanno
ripescato due paia di scarpe e un braccialetto d'oro
che la madre ancora viva ha riconosciuto subito. Non
so se sia vero, ma le apparizioni sono cessate. Io ad
esempio su una storia di questo tipo non ho certezza
ma tanti dubbi che mi lasciano pensare a cido che
siamo in grado di comprendere della realta, faccio
pero piu fatica di te a dare una spiegazione. E'
deformazione  professionale, per me  sono
fondamentali le congetture se poi perdo sono
verificabili. Altrimenti si tratta solo di costruzioni di
fantasia."

"Cacchio! Non la conoscevo questa storia. Meglio di
un X-Files!"

"E se ricominciassimo a bere un po' adessor" Stefano
decise di troncare la conversazione sul paranormale
prima che Alessandro tirasse fuori qualche altro
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argomento, tipo viaggi astrali, scie chimiche e
quant'altro. Ordino altre due bottiglie di Lini.

La discussione con l'amante di occulto Alessandro
aveva messo un po' di tensione nell'aria e 'alcol era il
mezzo giusto per far tornare il giusto clima di allegria.

Tra risate, brindisi e carne la serata andava avanti. 11
volume della musica aumentava con 'avvicinarsi della
mezzanotte, quando il locale si sarebbe trasformato in
una discoteca all'aperto.

All'improvviso un frastuono sovrastod tutto il vociare
e la musica. Tutti si girarono d'istinto verso i pioppeti
che davano sul retro del Tundra da cui era sembrato
provenisse quel suono.

"Cos'erar" chiese Roberto, "somigliava al verso di un
elefante ferito!"

Stefano scoppio a ridere, quasi si piego in due dalle
risate. "Oh ma chi sei Piero Angela? Ma quando mai
hai sentito il batrito di un elefante ferito? Guardi tutti
i documentari del National Geographic?" rispose
Stefano.

Roberto  incassd6  senza  replicare  stavolta,
riconoscendo la sua uscita un po' originale.

Subito dopo iniziarono i fuochi d'attificio in un paese
poco distante da L. Stavano festeggiando il santo
protettore locale. Si poteva intravedere l'orizzonte
schiarire ad intermittenza per pochi istanti
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accompagnati dal contemporaneo borbottio rauco dei
botti in lontananza.

"Sara stato qualche fuoco sparato che tra rimbombi
vari sembrava venisse da qui dietro."

"Boh, strano che tutti abbiamo avuto la stessa
reazione."

"A me sembri piu strano tu Roberto..."

Fissarono entrambi il bosco con l'aria di chi resta
comunque dubbioso di una ricostruzione di un fatto
non del tutto persuasiva.

Le stranezze non erano finite.

Alzando lo sguardo si resero conto che c'erano due
macchie rosse sopra i pioppi.

"E quelle che cazzo sonor" di nuovo Robetto.

"Due bolidi, tipo due comete, qualcosa del genere"
disse Stefano senza troppa convinzione; il tono della
frase era molto distante da quello di un'affermazione.

"Me lo stai chiedendo? Sei tu l'esperto. Poi mi
sembrano troppo vicine. Sembra che stiano volando
sopra gli alberi."

"To ho studiato fisica non astronomia." taglid corto
Stefano cercando di capire quello che stava
osservando.

Continuavano ad osservare, dopo qualche istante
tutte le persone del Tundra avevano lo sguardo nella
stessa direzione.
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Nessuno era in grado di stabilire di cosa realmente si
trattasse.

In molti tirarono fuori il cellulare ed iniziarono a
filmare quellinconsueto spettacolo finché da un
momento all'altro le luci scompatvero.

10.

"Chi vuole il caffer" chiese la cameriera rivolgendosi
alla tavolata.

"Puoi portare anche qualche amaro, ammazza-caffe?"
chiese Alessandro.

Dopo cinque minuti la cameriera era gia di ritorno
con i primi caffe, una bottiglia di limoncino e una di
Montenegro.

Roberto girandosi verso Stefano:

"Comunque serata scarica per ora, neanche uno
scherzo, qualche spogliarellista o qualcosa di un po'
adrenalinico. E che cavolo, non posso pensare
sempre a tutto io. Qualcuno avra organizzato
qualcosar"

"Se non lo sai tu, ma io comunque sono contento
cosil Dopo ci scateneremo a ballare e ad importunare
donne, ricordati che mi chiamano John Travolta."
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Roberto verso il limoncino in due bicchieri
squadrandoli come se non sapesse quale scegliere.
Senza farsi vedere da Stefano li scambio.

"All'alpina Ste!"

Fecero tre giri di limoncino dopodiché capirono che
era il momento di fermarsi e sfogare l'allegtia.

"Andiamo a ballare!" urlarono le amiche in fondo al
tavolo. Nessuno dei maschi si tiro indietro.

11 locale si muoveva a tempo di musica e per tutti non
esisteva altro mondo al di fuori di cio che pompavano
le casse.

"Pompo nelle casse, pompo nelle casse..." cantavano

in coro i ballerini moderni improvvisati del week end.

Girandosi verso tre donne tutte tirate a lucido
Alessandro commento:

"Sento profumo di donna, finalmente si inizia a
ragionare ed ¢ solo l'inizio."

"Ragazzi, vado un attimo in bagno. State qui, mi
raccomando.”

Stefano si allontanod facendosi strada in mezzo alla
calca di persone. Nonostante tutto l'equilibrio c'era
ancora ma l'organismo iniziava a rallentare ¢ la
stanchezza si faceva sentire. Del resto si era svegliato
alle sei e mezza e tra stress e bevute iniziate il
pomeriggio era normale non essere al meglio della
forma.
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Dovette mettersi in fila prima di entrare in bagno.
C'erano sei persone davant a lui.

"Non ci sono nemmeno i bagni divisi?" chiese una
ragazza.

"A quanto pate no, ma questo ¢ sinonimo di civilta.
Finalmente la parita dei sessi" rispose Stefano.

"lo non voglio la parita. Siamo diversi, voi la fate in
piedi, noi sedute!"

"Non c'e bisogno di urlare pero, non siamo in mezzo
alla pista, qua si sente.." fece notare Stefano
esponendo un ampio sofriso e con un certo
imbarazzo.

"Si, scusami, ¢ che la musica ¢ altissima."

"Si, ¢ vero, so che non ¢ il massimo della situazione
conoscerci di fronte ad un bagno, comunque piacere.
Stefano." Un cacciatore resta sempre un cacciatore.

"lo Stefania, uau! Che fantasial Comunque alla fine si
conoscono sempre tante persone in bagno; ¢ l'unico
posto dove di solito si tiesce a patlare in tranquillita.”

"Veramente ti chiami Stefania?"

"Si, si, non ¢ uno scherzo! Devo andate perd, ¢ il mio
turno, altrimenti qui mi linciano."

Stefania entro con un'amica e dopo qualche minuto
usci salutando Stefano e augurandogli buona serata.

Che conversazione profonda che ¢ stata questa, penso il
cacciatore Stefano rimasto a mani vuote.
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C'erano ancora quattro persone davanti.

La fila diminuiva ma la sonnolenza aumentava. Dopo
aver atteso altri 5 minuti il bagno era finalmente tutto
suo.

Spunto un sorriso sulla sua bocca: fard la pipi da seduto,
vedi Stefania, non tutti gli womini sono uguali. Fuori era
arrivato anche Roberto per mettersi in coda.

Dopo aver finito di espletare i propri bisogni Stefano
rimase seduto un attimo per rilassarsi e combattere
un po' la spossatezza. Era qualcosa di piu di un
momento di down, non riusciva piu a tenere gli occhi
aperti. Sentiva lentamente spegnersi tutto intorno a
sé, le voci si affievolivano, sempre piu distanti e le
luci erano ormai state inghiottite dal buio. Chiuse gli
occhi e si addormento con la schiena appoggiata alla
parete. Poi piu nulla.
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11.

"Ma che cacchio...mi sono addormentato, porca..."

11 bagno era illuminato dalla luce verde di emergenza.
Stefano cerco di rialzarsi ma al primo tentativo falli
rischiando di cadere e sbattere la testa contro la porta.
Aveva un fortissimo mal di testa mentre il collo
lanciava urla al sistema nervoso. Riprovo a mettersi in
piedi ma stavolta nonostante il barcollamento
mantenne l'equilibrio necessario. Guardandosi allo
specchio e riconoscendo le tracce della distruzione
fisica penso a quale sfida sarebbe dovuto andare
incontro quella sera per quagliare con qualche
ragazza.

Si rinfresco il volto per cercare di riprendersi. I
lavandino era sporco di una sostanza scura,
indefinibile, il verde della luce non permetteva di
comprendere di che colore fosse.

Torniamo a ballare...o pin onestamente a muovere le membra.
Ma fuori qualcosa era cambiato. Nessuna canzone
pompava nelle casse. Voci, rumore dei bicchieri che
brindavano al ¢hi batte non shatte, sciabordio delle
cannucce che succhiano il fondo del Mojito, battito
secco dei tacchi delle wultime donne che si
avvicinavano al Tundra: tutto annullato da un silenzio
imperante.

Prima di uscire dal bagno Stefano guardo la porta e
noto su di essa una manata molto grossa, pit grande
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di qualsiasi mano che avesse mai visto. Il colore era lo
stesso del liquido nel lavandino. Ma ¢ sangue! Inorridi al
pensiero. E' impossibile che non me ne sia accorto quando
sono entrato.

Fu proprio a quel punto che si rese conto che gli
unici rumori ambientali che era in grado di captare
erano gli scricchiolii del pavimento del bagno
prefabbricato. Che ore sono? Le 2 ¢ 40?2 Ma quando mai a
qguest'ora ¢ tutto finito.

La paura cresceva. Si fece coraggio. Lentamente apri
la porta che non era chiusa a chiave, solo accostata.
M saro dimenticato di chinderia.

Esibiva la sua grande logica per tranquillizzarsi ma la
paura ignorava l'emisfero di sinistra e distribuiva
scariche di tensione a tutti i muscoli. Nox ¢'¢ pis coda
per entrare, bello, fosse sempre cosil

I bagni erano sul retro, lato Sud del locale, di fronte al
bosco. Fece i primi passi lottando spesso per
mantenere l'equilibrio. Prima di svoltare l'angolo e
trovarsi di fronte una parte del bancone si volto in
direzione della vegetazione: un brivido viaggio lungo
la sua schiena fino a grattargli il cuoio capelluto.
Chissa se esiste un sesto senso.

Riprese la sua strada ma la prima cosa che scorse non
fu quello che si aspettava. La sua mente a quella vista
non fu piu in grado di reagire con la linearita tipica
della ragione. L'istinto prese il sopravvento, ancor pit
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dopo aver sentito un urlo, wn barvito di elefante
provenire dai pioppeti.

Non si trattava piu della sua festa quanto quella di
qualcun altro o qualcos'altro di cui lui sembrava solo
un'altra possibile vittima.

12.

E'incredibile come all'interno del corpo umano possa
esserci un organo come l'intestino lungo una decina
di metri. Ancora piu incredibile ¢ vederne uno
srotolato per terra, in mezzo ad una melma di sangue,
brandelli di carne ed un numero imprecisato di
cadaveri. La scena non si discostava da quelle viste a
decine in televisione che riguardavano le fosse
comuni improvvisate ai lati delle strade distrutte
durante i periodi di guerra. Uno spettacolo solo per
chi aveva abbastanza stomaco per guardatlo.
Stefano resto paralizzato con gli occhi spalancati.
Ogni pensiero si fermo. Possibile che cio che vedeva
fosse reale? Forse si trattava di un sogno. E perché
stavolta non stava sognando la cara docente
universitaria? Era un grande appassionato di horror
ma di certo non avrebbe mai creduto che tutti quei
litri e litri di inchiostro versati per storie di mostti,
cannibali, vampiri, alieni e paccottiglia varia
avrebbero mai potuto descrivere una situazione che si
sarebbe ripresentata nella realta quotidiana. Ma
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l'odore pesante che penetrava nelle sue narici era i a
ricordargli che non era sul set di una serie televisiva o
di uno splatter per il grande pubblico. Un'ecatombe
vera e proptia.

Lo strobo continuava ad andare, ma spegnendosi e
accendendosi ad intermittenza casuale, sfrigolando, su
di esso vi era I'impronta rossa di una mano allungata,
come se qualcuno avesse tentato di aggrapparsi.
Stefano non riusciva a riconoscere nessuno in quella
distesa stile sfasciacarrozze in cui gli umani erano
diventati le carrozze. Si fece strada tra i corpi
cercando di non cedere ai conati di vomito.
Senti un rumore, come se qualcosa stesse rotolando
sul pavimento. Proveniva dallinterno del locale.
Senza troppa convinzione si diresse verso la porta.
Forse sarebbe stato meglio scappare ma sotto
tensione si compiono spesso le scelte piu stupide.
Non vedeva nulla di strano. L'ambiente era illuminato
dalle luci di emergenza. La situazione era tranquilla.
Ma la porta della cucina era chiusa ed era li dietro la
sorgente di quel rumore.

Diamo un'occhiata e poi via a chiamare i carabinieri. Spinse
lentamente una delle due ante della porta. 1l suono
era poco piu in la. La cucina aveva una serie di
fornelli e forni tutti disposti in una struttura quadrata
centrale. Esisteva quindi solo un lato di cui non
riusciva ad avere piena visibilita, quello di fronte.
Un braccio! Un braccio per terra, quello lo vedeva, il
cotpo era nascosto pero. Clera un'altra porta sul retro
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della cucina ed era quasi spalancata. Non aveva
intenzione di fare altri passi. La curiosita era stata
divorata dalla paura. Bisogna andare via da gui. Spuntod
improvvisamente un bicchiere, poco vicino al
braccio, rotolava; con lui dopo qualche istante appari
il muso di Gionnidippo, il segugio maremmano del
padrone del Tundra. Stava giocando con un bicchiere
vuoto. Si accorse che c'era Stefano ad ossetrvatlo,
dopo averlo fissato per qualche secondo si mise ad
abbaiare.

"No, no, stai tranquillo, non ti ricordi di me Gionni?"

Stefano si avvicino per provare a tranquillizzarlo. In
realta il cane voleva solo attirare la sua attenzione.
Infatti quando Stefano fu cosi vicino da scorgere
l'intero corpo di un uomo il cane si quieto, riniziando
a glocare con il bicchiere. Era il Tundra, il
proprietario, riverso a terra con la parte sinistra del
cotpo mangiata, dalla spalla fino all'altezza
dell'ombelico. Stefano si gird verso un lavandino e
vomitd come mai aveva fatto nella sua vita. Il suo
organismo stava mandando segnali inequivocabili:
scappare. Per questo usci con molta piu decisione di
quando era entrato, non c'era tempo da perdere, non
guardava pit nemmeno per terra, la paura di veder
persone conosciute era troppo forte, per cui
manteneva lo sguardo alto. Porca puttana, ma saranno un
centinaio di persone!

Una mano da terra afferro il piede di Stefano
lasciandolo subito. Rischio di cadere e trovarsi faccia
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a faccia con una delle tante persone sbranate ma per
fortuna riusci ad aggrapparsi ad un paletto di
recinzione.

Non ebbe il coraggio di tornare indietro e controllare.
Basta, io qui da qui me ne devo andare. E poi se si tratta di
gombie che si stanno per risvegliare? Ho visto troppi film del
genere.

Si allontano dal locale a passo veloce, dirigendosi
verso il parcheggio per trovare la decappottabile di
Roberto. Non c'era. Forse ¢ stata spostata. Ma non
mancava solo la sua. Il parcheggio era vuoto.
"E' uno scherzo?" urld con la voce incredula di chi si
sta avvicinando al confine della follia. Scoppio a
ridere, gli sembrava di essere il protagonista
dell'Armata delle tenebre. Dalla boscaglia di nuovo
quel barrito disumano.

Non poteva piu stare fermo a guardare. Decise di
tornare in paese facendosi il vialone a piedi. Inizio
cosi correre con quella poca energia che rimaneva,
ignaro che qualcosa, qualcuno, lo stava seguendo alla
sua stessa velocita in parallelo, muovendosi all'interno
della vegetazione sul lato sinistro della strada.
Poco piu avanti, a meta vialone, c'era un vecchio
maneggio sulla destra con abitazione annessa. Si
fermo per riposarsi piegandosi sulle gambe. Noz sono
pint allenato. 11 fiatone era cosi forte da dargli una
sensazione di soffocamento. Si guardo intorno.
Magari  qui "¢ gualcuno  a  cui - chiedere  ainto.
Non sembrava essere abitata. Supero il recinto ed
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entro nel cortile. Non trovando il campanello provo a
bussare con forza al portone principale chiedendo ad
alta voce se c'era qualcuno. Nessuna risposta. Il casale
era abbandonato. Per esserne sicuro fece comunque
un giro intorno alla casa. Nella stalla non c'erano
cavalli o altri animali.

In lontananza alcuni cric-croc tipici dei rami che si
spezzano camminandoci sopra. Sara  una  lepre.
A quel rumoreggiare fece seguito un rantolo che
cresceva per intensita. Ma wuna lepre non respira cosi.
Decise di rifugiarsi un po' in casa. La porta era
socchiusa per cui fu semplice entrare. Grazgie a dio.
Una volta dentro chiuse con il catenaccio senza
perdere un attimo. Subito dopo qualcosa colpi la
porta fino quasi a sfondarla. Il rantolo ora era proptio
Ii fuori, a due passi. Stefano appoggiato con la schiena
alla porta aspettava terrorizzato un nuovo colpo. Cosa
cazzo ¢! Ma quella cosa era ferma, forse appoggiata alla
porta come Stefano, in attesa di una sua mossa.
Passarono un paio di minuti, nessuno si mosse,
dopodiché il rantolo si allontand. Qualunque cosa
fosse se ne stava andando. Basta  sorprese!
Stefano si accorse che stava tremando come una
foglia, ancora qualche istante ad ascoltare quel respiro
selvaggio e si sarebbe pisciato addosso, qualora non
avesse ceduto prima il cuore.

Cetco nell'oscurita di capire se c'era qualche
lampadina, candela, qualunque cosa potesse fare luce.
Inizio a vagare a tastoni per la casa. Era piuttosto
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spoglia, in un mobiletto c'erano molte cose, qualche
libro, 20.000 lire, un paio di occhiali da vista, un
vecchio album di foto. Nulla di utile. Prosegui, in
un'altra stanza, probabilmente la cucina, rovisto in
un'altra cassettiera. Trovo una torcia e qualche
candela. Ci sara da qualche patte anche l'accendino.
Ed infatti in un altro cassetto tra coltelli e forchette
scovo un accendino funzionante. Accese le candele e
llumino la cucina e quello che si rivelo essere un
soggiorno, rustico ed essenziale. Sul tavolo perd c'era
qualcosa di recente, una copia del giornale del giorno
stesso, patlava delle uccisioni al Parco di Roncolo e
dello studio di Almal.aurea. 1uoi vedere che ¢'¢ qualcuno
qui?

Cosi accese la torcia, la sua luce era piuttosto fioca
ma intensa abbastanza per ispezionare gli altri
ambienti. Fece le scale cigolanti in legno e si diresse al
primo piano sperando di trovare una camera da letto.
La prima porta era quella di un bagno, la seconda uno
stanzino dove erano ammassati vecchi vestiti ¢ uno
stendino per i panni. La terza porta era quella giusta.
Illumind con la torcia. Non c'era nessuno, il letto era
sfatto come se qualcuno se ne fosse andato di fretta. [
traslochi  andrebbero  fatti  sempre  con  calma.
Anche se in cuor suo sapeva benissimo che qualcuno
ci aveva dormito fino a poche ore prima. Squillo un
telefono. E' il mio cellulare che suona? Dov'e? Stefano lo
trovo  tastandosi le tasche, ma era spento.
Si catapulto giu dalle scale. 1l telefono che suonava
era al piano di sotto, si trattava di uno di quelli a
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rotella, vecchio, vecchio e consumato, e non un
nuovo vintage.

"Pronto! Aiuto! Ho bisogno di aiuto..."

13.

"Pronto. Chi c'¢ di la? Sei tu Andrea? Devi andare via
da li, non sono arrivate belle notizie, non posso
patlare al telefono, vai vial" E tiattacco. Stefano non
fece in tempo a dire alcuna parola. Quell'Andrea
probabilmente era gia fuggito prima che lo
avvisassero, la telefonata aveva un senso visto tutto
quello che era successo.

Tiro fuori di nuovo il suo cellulare dalla tasca, in tutto
i crescendo di situazioni assurde non aveva
nemmeno provato ad usarlo. Non si accendeva, in
effetti durante tutta la giornata il telefono aveva
lanciato 1 suoi allarmi di batteria scarica e a quanto
pare non aveva resistito. Inutile, vaffanculo/Resta un punto
Sfermo. Devo scappare ¢ arrivare fino in centro per ragginngere i
carabinieri o qualungue altra forma wumana che possa
aintarmi.

Spense le candele e apri la porta da cui era entrato
con molta cautela. Non si vedeva e sentiva granché.
L'orologio al polso segnava le 3 e 7.
Ricordati che alle superiori eri il pin veloce della classe Stefano,
¢ arrivato il momento di battere il record personale.
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Ispeziono il cortile frontale della casa. Nessun
movimento.

Vai Usain Bolt, corri, fatti gagzella!

E torno sul vialone correndo a grandi falcate. Nella
foga della corsa provava a dare occhiate a destra e
sinistra ma non riusciva a mettere a fuoco nulla. Ogni
albero sembrava una creatura infernale. Intanto
rifletteva su tutto cio che era accaduto.

Ma cosa potrebbe essere? Un orso? Un orso che si fa una
passeggiata nella  bassa reggiana? Un  alieno? Ma porca
puttana dove sono  finito! L se i stesse  seguendo?
Aumento l'andatura. Avessi saputo che sarebbe successo
tutto questo me ne sarei rimasto a Roma, o addirittura sarei
scappato subito all'estero. Ma che cazzo ¢ quella cosa?

Continuava un passo dietro l'altro accompagnato
dalla paura. Vedeva ormai la fine del viale. Una
macchina svolto puntando gli abbaglianti nella sua
direzione. Stefano si fermo e copri gli occhi per non
essete accecato. L'auto si avvicino sostandogli a pochi
passi.

"Sei tu Stefano? Che cazzo stai facendo? Sei fuori?
Perché stai correndo?"

Con quel po' di fiato che gli era rimasto: "Roberto!
Sei tul Dobbiamo chiamare i carabinieri! E' successo
un casino? Sono morti tuttil Ma tu dov'eri finito?"
"Stai calmo, io ero andato a trovare Paola che aveva
la casa libera. Sali su in macchina e andiamo a fare un
giro al tundra."
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"No, io non ci torno al Tundra, andiamo prima a
chiamare qualcuno."

"Va bene, allora andiamo in piazza dai carabinieti. Ma
tu calmati..."

"Potca puttana, se avessi visto cio che ho visto io non
saresti calmo. Non hai idea del massacro che c'e al
Tundra, non so chi sia stato ma fotrse sono stato a
pochi centimetri da lui, dal massacratore.”

Robetto fece manovra con l'auto, usci dal vialone,
immettendosi nella strada che scendeva dall'argine e
che portava al centro del paese poco distante.

Parcheggio l'auto in piazza.

"Dovrebbe esserci sempre qualcuno alla stazione dei
carabinieri."

"Ma questo ¢ il comune" fece notate Stefano.

"Si, hanno spostato temporaneamente gli uffici
perché la sede abituale ¢ in ristrutturazione. Cosi
hanno adibito alcune stanze per il lavoro dei
carabinieri."

Suonarono il campanello: "si?"
“Abbiamo bisogno di aiuto! Sono motte petsone!”

"Ok, ok, tranquilli, venite dentro, in fondo al
corridoio, stanza a sinistra."

Le stanze del comune in versione notturna avevano la
stessa atmosfera dei musei aperti la notte, con la
differenza che non c'erano turisti e il silenzio rendeva
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tutto piu  angosciante. Un  carabiniere stava
prendendo un caffé alla macchina automatica. Indico
ai ragazzi la stanza dove avrebbero dovuto
accomodarsi.

L'ufficiale se ne stava seduto stravaccato con i piedi
sulla sua scrivania, in posa hollywoodiana.

"Qual ¢ il problema ragazzi?" fumando una sigaretta e
cercando di fare cerchi con il fumo.

Stefano sparo subito parole a raffica.

"Sono morte tantissime persone al Tundra, dovete
mandare qualcuno; c'¢ qualche pazzo o animale che
va in giro a massacrare ¢ mangiare..." ¢ venne

interrotto.

"Calma, calma, che sara mai. Muoiono persone tutti i
glorni, adesso mi racconta tutto, non abbiamo fretta.
Sono solo le 3 e 20 e nessuno a quest'ora ci disturba."

"Deve mandate qualcuno a Po."

"Non alzi la voce che ho un gran mal di testa, e
soprattutto non si preoccupi. Grazie per le
indicazioni ma so gia cosa bisogna fare in queste
situazioni, sono un professionista. Ho avvisato una
pattuglia perché mi sono arrivate altre segnalazioni,
ormai dovrebbero essere arrivati sul posto. Per cui
torniamo a noi, a quello che mi dovete raccontare.
Anzitutto lei chi ¢?"

Stefano innervosito dall'atteggiamento ma un po'
intimidito  dalla  divisa cerco di rispondere
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garbatamente. L'appuntato nel frattempo si alzo in
piedi. Era un uomo alto con un paio di baffi in bella
evidenza e capelli leccati all'indietro. Lo sguardo era
tra lo stanco e il seccato.

"Vuole qualcosa da bere?" E tirdo fuori da un
armadietto una bottiglia di Jack Daniels e un paio di
bicchieri.

"Da bere?"

"Si, ogni tanto un goccio di Whisky e una sigaretta
me li devo fare. Mi schiarisce le idee. Ne avrebbe
bisogno anche lei. Allora non ne vuole?"

"No, non voglio nulla, grazie."

Ma che forze dell'ordine sono queste? Pensd Stefano
girandosi verso Roberto con sguardo interrogativo.

"Lei mi sta simpatico caro Stefano. Ce l'ha un
lavoro?"

"No, ancora no, mi sono laureato oggi."

"Oggi? Veramente? Congratulazionil Al suo futuro
allora." E deglut tutto il whisky che si era versato nel
bicchiere espirando rumorosamente con
soddisfazione.

"Mi scusi ma la fuoti qualcuno che ha fatto una strage
si aggira per il paese, forse sarebbe meglio se mi
ascoltasse."

"Stia calmo Stefano," e gli sbuffé uno boccata di
fumo in faccia "tutto ¢ importante, devo capite chi ¢
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lei. Per quanto ne so io potrebbe essere stato lei ad
uccidere quelle persone, ammesso che non sia venuto
qui solo per farsi un giro e prendermi per i fondelli."

Stefano era incredulo. Dove sono capitato!
"E lei Roberto non ha nulla da dire?"
"Io non ho visto nulla, non ero con lui."

"Allora si accomodi fuori. Prego." e gli indico la
porta. Roberto con aria sorpresa si sedette fuori, in
corridoio.

Stefano era sempre piu preoccupato
dall'atteggiamento che aveva quell'ufficiale.

"Bene, bene, torniamo a noi. Cosa guarda? Il poster
di Alena Seredovar Le piace vero? Per fortuna che c'e
quel poster in questo misero ufficio. Dovevo fare
carriera nei servizi segreti ¢ invece mi hanno sbattuto
in questo paesino di merda dimenticato da Dio a
dirigere un manipolo di carabinieri terroni e ighoranti.
Tutto per una discussione con il mio supetiore."”

Stefano rimase in silenzio. I pazzi vanno assecondati
altrimenti le conseguenze sono imprevedibili.

Squillo il telefono.

"Mi scusi un attimo, forse atrrivano aggiornamenti dal
Tundra..."

"Salve, qui la situazione..."
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14.

".la situazione..." e la linea cadde.
"Paolo, Paolo!" l'ufficiale sbuffo. "Cosi non va. E'
caduta la linea. Devo andare a vedere cos'é successo.
Finisce sempre cosi. Incompetenti. Devo risolvere
sempre tutto io. Rimanga qui con il suo amico, se
vuole riposarsi di 1a c¢'¢ una piccola stanza con due
letti, io le comnsiglio di bere un goccio di Jack
comunque. Rimarra con voi il mio collega."

Indosso il cappotto e sguscio dalla stanza
comunicando i piano a Francesco, il collega
carabiniere. Usci dal comune chiudendo il portone
principale.

"Cos'e successo Stefano?" chiese Roberto.

"Niente, ha chiamato la volante che dovrebbe essere
andata al Tundra; ha detto qualcosa ma ¢ caduta
subito la linea cosi ¢ andato a vedere di persona.
Stiamo raggiungendo un livello di assurdita, mi sto
cagando addosso e non ci capisco piu nulla."

"Forse ¢ meglio che vai di 1a a riposarti un attimo, io
sto qui in cortidoio.”

Vennero interrotti dal carabiniere Francesco:
"Ragazzi io mi fumo una sigaretta fuori perché a
differenza dell'appuntato non posso fatrlo qui dentro.
5 minuti e tientro, anche io ho bisogno di rilassarmi."

E usci chiudendo il portone.
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"Bene Stefano, ora che siamo rimasti soli potremmo
darci agli atti vandalici!"

"Ma vai a cagare Roberto. Io vado a stendermi 10
minuti di 1a, sono esausto; non ce la faccio pin."

"Vai, vai pure." Stefano lascio Roberto seduto su una
sedia in corridoio.

La camera da letto improvvisata era un piccolo
stanzino in cui su due lati opposti c'erano altrettanti
letti e sulla parete di fronte alla porta un armadietto
da ufficio in metallo. Nessuna finestra. Claustrofobia
portami via. Terro la porta aperfa. Dopo essersi steso
passo poco meno di due minuti prima che si
addormentasse.

Dopo una ventina di minuti prima Roberto entro
irrompendo nella stanza come un tarantolato.
"Stefano! Stefano!"

"Porca troia...cosa c'e?"

"Mi ero dimenticato! Il.a telecamera che avevi
montato ha registrato tutto! Sta ancora registrando!
Possiamo capire cosa..." Salto la luce in comune.
Stavolta non c'erano luci di emergenza, il buio aveva
conquistato ogni angolo.

"Vaffanculo, vaffanculo!" Stefano inizio ad
imprecare.

"Cerchiamo di stare calmi Stefano. Mi vedi? Uso la
luce del cellulare. Vienimi vicino e proviamo ad uscire

da qui."
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"Si, proviamo. Ho tenuto la torcia nel borsello.
Eccola qui" e l'accese. "Ma Francesco? 1l carabiniere
¢ rientrato?"

"No, non l'ho sentito. Proviamo andare verso il
portone all'ingresso."

E s'incamminarono notando di quanto fosse diverso
il comune illuminato da una torcia e un cellulare. I
soffitto alto dava limpressione di camminare in
mezzo al nulla. Sentirono alcuni colpi alla porta.
Forse era il carabiniere, quando arrivarono in
prossimita del portone si resero conto che era
proprio lui che stava tentando di chiamarli.

Gli risposero: "Siamo dentro, come si fa ad uscite?
Non si apre!l"

"E non si riesce nemmeno ad entrare... Non mi dite
che ¢ andata via la corrente?"

"Si" rispose Robetto.

"E ti pareva. Il portone si apre solo se c'¢ I'elettricita e
il comune non ha nemmeno un impianto ausiliario di
energia per i casi di emergenza. lo vado a vedere se
riesco a ripristinare la corrente dalla centrale del
palazzo. Per uscire voi dovete andare in fondo al
corridoio, prendete le scale e fate il percorso inverso
al primo piano dopodiché girate a sinistra per andare
nell'altra patte del palazzo, c¢'¢ un altro cortidoio
lungo e alla fine di nuovo le scale. Le prendete e
tornate al piano terra, sulla vostra destra troverete il
portone che si affaccia sul teatro. E' piu difficile a
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dirlo che farlo. Ci vediamo piu tardi. Riuscite a
vederci un minimo 1a dentro?"

"Si abbiamo una torcia."

"Meglio cosi. Non spaventatevi, ¢ successo tante
volte, e non fate caso a tutti gli scricchiolii, ¢ un
palazzo vecchio, ¢ normale."

"Va bene, allora proviamo ad uscire dall'altra parte.”

confermo Roberto. Stefano ormai non aveva piu
nemmeno la forza di parlare, e soprattutto non
sapeva cosa dire. La storia aveva varcato tutti i
confini della sua ragione.

Il carabiniere si allontano salutando. In lontananza
poterono udire il rombo di un'auto avvicinarsi e con
lei lo stereo a bordo che sparava una canzone
francese, sempre piu vicina.

Allez, venez, Milord 1 ous
asseoir a ma table

11 fait 5i froid, debors

Ici c'est confortable

"E' Edith Piaf, non ricordo come si chiama la
canzone. Forse Milord."

"Che cultura Stefano, t'invidio. Per caso non ti ¢
sembrato di sentire anche quello strano versor"

"No, sara stato il motore dell'auto..." Stefano menti
"Andiamo via."
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Fecero dietro front e si diressero in fondo al
corridoio. Continuavano a sentire la canzone, ora a
volume costante, segno che la macchina si era
fermata, probabilmente di fronte al comune.

Allez, venez, Milord
Vous asseoir a ma table
1/ fait si froid, dehors
i c'est confortable

E iniziarono a far caso agli scricchiolii, 7 so/iti, aveva
detto Francesco. Poi un tonfo e poi di nuovo
scricchiolii. La sequenza non avrebbe dovuto
prevedere tonfi. Un verso. Da dove proveniva?

Allez, venez, Milord
Vous avez 'air d'un mome
Laissez-vous faire, Milord
Venez dans mon royaume

Venite nel mio regno Milord!
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15.

Un brivido di paura accorcio il respiro di entrambi.
Non c'era tempo da perdere, bisognava uscire da li. E
se quella cosa fosse riuscita ad entrare per giocare al
gatto con il topo? Accelerarono il passo.

"Sono sempre troppo lunghi i corridoi!" disse
trafelato Stefano.

"Altrimenti non si chiamerebbero corridoi..." rispose
Roberto.

"Non vedo il nesso."

"Ma si, corridoi, bisogna cotrere per artivarci in
fondo."

"Fai parte dell'Accademia della Crusca? Aumenta il
passo piuttosto.”

E giunsero finalmente alla scala che portava al piano
superiore attraverso il quale avrebbero poi potuto
raggiungere l'altra ala del palazzo per poi uscire dal
comune. Si trattava di una scala molto grande a
chiocciola, a gradini larghi in legno, da palazzo
signorile.

Giunti al primo piano cercarono di capire da che
parte andare:

"Considerando che dobbiamo andare dalla parte
opposta, dobbiamo prendere la sinistra. Quindi di la."

Stefano indico la direzione.
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"T1i sbagli Stefano la direzione opposta ¢ a destra,
siamo venuti dall'altra parte per cui dobbiamo andare
dila."

Stefano aveva un gran mal di testa per cui non tento
nemmeno di obiettare, si affido alla sicurezza con cui
aveva esposto la sua opinione Bob.

"Non fare troppo rumore con i piedi, voglio sentire
tutto quello che si muove intorno."

"Ma dai Stefano, sono scricchiolii dovuti all'eta di
questo palazzo."

"Ssss..."

St susseguivano uffici, stanze vuote, ripostigli, alcune
porte erano aperte altre chiuse. L'aria tra antico e
moderno che si respirava di giorno era unica, speciale,
ma in quel buio tutto era diventato sfumato,
indistinguibile, un po' macabro, soprattutto pet via
dei dipinti seicenteschi che Roberto e Stefano
potevano vedere solo a piccole porzioni con la torcia.
Altri scricchiolii.

Non si riusciva a vedere la fine del corridoio. Piu che
un comune sembrava un vecchio manicomio ormai
chiuso all'interno del quale erano rimasti imprigionati
due pazienti che da anni stavano cercando la via
d'uscita senza riuscirci.

Infatti quando giunsero in fondo si resero conto che
quel corridoio non portava da nessuna parte. Non
c'erano scale.
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"Porca vacca. Dobbiamo tornare indietro. Te l'avevo
detto Roberto che la direzione giusta era 'altra."

Una porta laterale a pochi passi da loro si apri
lentamente. Non si accorsero di nulla. La torcia
flluminava solo un piccola porzione di corridoio
davanti a loro lasciando le pareti e le porte laterali
abbandonate alla loro oscurita.

Raggiunta nuovamente la scala partl di nuovo una
musica.

Allez, venez, Milord
Vous avez 'air d'un mome
Laissez-vous faire, Milord
Venez dans mon royanme

Dopo un paio di strofe il silenzio.
"Ancora quella canzone!" disse Stefano sottovoce
con tono  allarmato, "dobbiamo  correre!"
E di nuovo a cercare di battere i record di velocita
delle scuole superiori.

Nella foga Stefano inciampo in qualcosa, si ritrovo
steso a terra a pancia in git. La torcia gli sfuggi dalla
mano e rotolo qualche metro piu avanti, nel
corridoio; puntava sulla sua faccia, era accecato dal
fascio di luce. Dopo qualche istante di smarrimento si
alzo per riprenderla, quindi la impugno e la punto
dietro per capire su cosa era inciampato. Non c'era
nulla in mezzo al corridoio.

63



Comt'e possibile? Penso.

Non cera proprio nulla in effetti, nessuno.
"Cazzo, Roberto! Dove cazzo sei?"

Roberto era scomparso.

16.

La corrente torno a scorrere copiosa lungo i cavi
elettrici del comune riportando finalmente la luce.
Stefano non fece in tempo a gioire. Dopo qualche
secondo infatti era di nuovo immerso nel buio.

Decise di dare un'occhiata negli uffici a pochi passi da
dov'era caduto.

Dove sara finito Roberto?

Clerano 2 porte, una di fronte all'altra, una era
socchiusa; avanzo verso quella. La porta cigolava
mentre Stefano si accingeva ad apritla ma i rumori
pit inquietanti erano quelli che provenivano
dall'interno della stanza. Con la torcia illumino
I'ambiente.

1 soffitti erano alti, sulla sinistra c'era un affresco in
stile Annunciazione, e li, proprio di fronte, sotto i
grossi finestroni da cui filtrava la pochissima luce
proveniente dall'esterno c'era un grosso animale
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peloso, simile ad un uomo, alto piu di 2 metri e piu,
inginocchiato su qualcosa.

Roberto  cagzo! Stefano si sforzo di non urlare.
Quella cosa non si era ancora resa conto che
qualcuno lo stava osservando.
Ad un certo punto lancio dietro di sé un
oggetto...rotondo...una testalll

Inavvertitamente Stefano fece rumore dando un
calcio alla porta. L'animale si volto.

Incrocio lo sguardo di quella terribile creatura: aveva
gli occhi rossi, luminosi, con pupille grosse e nere, un
piccolo corno sulla fronte, una folta chioma che
proseguiva per tutto il corpo. Ma ancora piu
inquietante era il sorriso di follia e distaccata voglia di
violenza. Dalla bocca spuntavano fuori due lunghi e
affilati canini, pit 0 meno della lunghezza delle dita
della mano di Stefano; gocciolavano di sangue.
Stefano rimase bloccato, perso in quel terribile
sguardo infuocato; dopo qualche istante pero il
mostro torno al suo pasto disinteressandosi della
possibile nuova preda; a quel punto Stefano usci dalla
stanza e si allontano correndo.

Non era stato seguito.

Evidentemente la carne di Roberto ¢ molto bnona si sorprese
Stefano nel fare un pensiero cosi macabro. Arrivo in
fondo al corridoio ma anche stavolta un muro.
Un muro cazzo, un muro, dov'e la scala! Nessuna scala, ci
deve essere da qualche parte!
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Totrnd indietro. Si muoveva per forza d'inerzia, era
esausto, solo l'adrenalina lo teneva in piedi.
Ripercorse il corridoio al contrario per tornare alle
scale da cui era arrivato. Forse c'era un'altra strada
che non era riuscito a vedere.

Ripasso di fronte con passo veloce alla stanza in cui
aveva visto la creatura. Non c'era piu nessuno, solo
una strisciata di sangue che arrivava fino alla porta e
poi piu nulla.

Nell'organismo di Stefano udito e olfatto avevano
raggiunto il picco massimo di attenzione, del resto in
quel buio la vista era diventata un senso secondario;
ed in effetti poté notare subito come non si sentiva
piu alcun suono, niente crepitii e rumori secchi di
ossa che si spezzano, di cucchiai che mescolano tazze
di gelatina che in realta ¢ carne umana, niente di tutto
questo.

Ma l'olfatto mandava un'altra informazione al suo
cervello: la puzza infernale, che puzza c'era in quella
stanza.

Un conato di vomito contorse lo stomaco di Stefano.
Dov'e cazzo ¢ finito quel coso! Non ce la faccio pin! Devo
trovare guella scala! Devo trovarla!
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17.

Di corsa, di nuovo di corsa, passo dopo passo. Ormai
Stefano correva ad intermittenza da piu di un'ora.
Sembrava stesse facendo quell'allenamento distruttivo
che chiamavano Guerrilla Cardio. Ed in effetti nel
suo petto piu e piu volte il battito aveva raggiunto la
soglia massima di battiti al minuto che i suo
organismo era in grado di reggere. 1 fiato era corto e
strozzato dalla paura. Il buio, e forse non solo quello,
continuava a seguirlo. Aveva la sensazione che il fine
vita tranquillo che aveva immaginato e sperato per se
stesso, magari nel letto di casa durante il sonno, era
molto diverso da quello che gli si prospettava.
Ilumind con la torcia i corridoi gia percorsi.

Ok. Non si va né di qua e né di la, forse di fronte alla scala
¢'e una strada che mi sono perso.

Infatti c'era un altro corridoio a cui non aveva fatto
caso e che il carabiniere non ne aveva menzionato.
Era parallelo al primo che aveva percorso insieme a
Roberto da quanto era salito a quel piano.

Tentando di mantenere un passo felpato si accinse a
percorrerlo; nel frattempo con le orecchie cercava di
captate qualsiasi suono. Clerano tante vibrazioni
nell'aria, ma non oltre il livello di guarda, ammesso
che esistesse in quella situazione un livello di guardia
accettabile, in fondo non escludeva che da un
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momento all'altro quella cosa gli sarebbe saltata al
collo e l'avrebbe fatto a brandelli.

La scala, la scala! Sulla parete c'erano tre lunghe ditate
di sangue.

Di chi saranno? Forse Roberto ¢ riuscito a scappare.

E' incredibile come un uomo sia in grado di sperare e
credere in qualcosa anche quando sembra palese che
sia stato varcato il punto di non ritorno.

Di nuovo una canzone. Vibrazione oltre il livello di
guardia. Questa volta sembrava provenire dal piano di
sotto, proprio nella direzione in cui andava.

Non me ne frega un cazzo! Devo provare ad wuscire! Fosse
['ultima cosa che faccio nella mia vita.

I muscoli lanciavano fitte di dolore, la tensione era
tanta e non scemava, ma Stefano era cosciente che
l'unico modo pet sopravvivere era uscite da quel
palazzo nel quale si aggirava una creatura affamata di
carne umana.

Uno scalino alla volta, un anno di vita in meno alla
volta, un battito cardiaco in meno di distanza dalla
morte.

Conclusa la prima rampa di scale poté intravedere un
po' di luce, poca, tenue, bianca, erano le luci di
emergenza che evidentemente nell'altra ala  del
comune funzionavamo.

Meglio di niente.

68



L'ulima rampa e finalmente si sarebbe trovato
nuovamente al piano terra, dall'altro lato. Avrebbe
poti dovuto percotretlo tutto per trovare l'uscita.

Tic Tac Tic Tac Tic Tac, un orologio. Un grosso
orologio appeso al muro che era rivolto alle scale.

Siamo in 7 miliardi su questa terra, ci vorrebbe proprio uno
sterminatore di - umani. Comungue gradirei stare tra i
Sopravvissuti.

Era al piano terra. Passo di fianco all'orologio. Un
urlo rimbombo fino alle sue orecchie dal piano
superiore.

Stefano stava entrando in uno stato di trance. 1l tic
tac lo ipnotizzava, camminava come uno zombie, al
ritmo delle lancette dell'orologio. Tic, tac, tic, tac, era
sopraffatto dagli eventi, sentiva che le ombre lo
stavano per divorare; aveva l'impressione di essere
seguito; ogni pochi passi si girava a destra, a sinistra,
guardandosi le spalle, niente, non vedeva nulla, ma
qualcosa c'era, lo sapeva, i sensi che si attivano in stati
in cui in gioco c'e la sopravvivenza sono tantissimi,
normalmente ignoti.

Cammino fino alla fine del corridoio.
Bingo!

Trovo il portone, era una di quelle uscite di sicurezza
con il maniglione antipanico.

Sono fuori dall'inferno! Libero! Salvo!
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Ma la sua mente si era spinta molto oltre tradita
dall'immaginazione e dalla speranza.

L'uscita era chiusa. Cerco di forzare ma un grosso
catenaccio all'esterno bloccava la porta.

18.

Uno, due, tre, quattro. Un passo dopo l'altro qualcosa
di pesante stava facendo le scale. Era proprio il
mostro, gorilla, orco o creatura selvaggia, lo sventra
umani insomma era artivato li, di fianco all'orologio;
guardava proprio in direzione di Stefano.

I suoi occhi rossi si vedevano anche da quella
distanza, mentre il resto del corpo era una grossa
chiazza nera in mezzo al corridoio in penombra.

"Qualcuno apra questa portal"

Cerco di valutare se poteva rifugiarsi in qualche
ufficio, ma non c'erano stanze nelle vicinanze.
Nessun rifugio. Torno a spingere la porta, a forzarla.
La creatura si stava incamminando con passo lento
verso Stefano.

Allez, venez, Milord
Vons avez 'air d'un mome
Laissez-vous faire, Milord
Venez dans mon royanme
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"Porca puttana! Aiuto! Vi prego! Aprite!”
Una trentina di metri dall'essere divorato.

"Aiuto! Aprite questa portal Vi prego! C'¢ qualcuno
che mi sente? Sono bloccato qui dentro!"

Utlava con le ultime forze rimaste, si era
abbandonato tra le grida ad un pianto di
rassegnazione.

Una ventina di metri dall'essere  divorato.
11 terribile sorriso insanguinato di quella creatura era
tutto un programma.

A volume sempre piu basso e meno convinto Stefano
chiamava aiuto. Nessuna risposta. Si sedette con la
schiena appoggiata alla porta, aspettando la fine,
guardandola negli occhi rossi.

Qualcuno apti la porta dall'esterno. Era l'ufficiale. In
pochi istanti senza dire una parola trascino Stefano
fuori e rientro nel comune con un fucile. Uno, due,
tre colpi rimbombarono in tutti i corridoi del comune
facendo tremare le ampie finestre. Due barriti e poi il
silenzio.

Fu tutto cosi veloce che Stefano non si rese conto di
nulla.
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19.

La porta del comune si tiapti, usci l'ufficiale, vivo,
senza ferite, sbuffando, doveva fare sempre tutto lui
del resto...

"E' tutto finito. Alzati, andiamo in un ufficio che
devo far rapporto."

L'ufficiale si muoveva con atteggiamento seccato,
scuotendo la testa, come se non fosse successo nulla,
come se avesse aiutato una bambina a scendere
dall'albero sul quale si era arrampicata senza
preoccuparsi di come avrebbe potuto scendere
indenne.

11 suo volto sembrava suggetire " chiamate sempre per
gueste cazzate".

"Ha ucciso quella creaturar”

"Certo, certo, ci mancherebbe. Una passeggiata. Nella
mia vita ho avuto a che fare con animali ben piu
selvaggi. E di solito uomini."

"E' sicuro che ¢ morta?"

"Si, non si deve preoccupare. Il mio curriculum
dimostra che non si puo dubitare delle mie capacita.
C'e stato mai lei in Bosnia? E in Afghanistan? Ho gia
avvisato il mio collega di venire a prendere il corpo e
spostarlo. E' tutto finito. Si rilassi. Le fard qualche
domanda e dopo potra andare a riposarsi, ne ha
proprio  bisogno, la vedo molto sbattuto."
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"Sbattuto ¢ poco. Ma dove lo porterete il corpo di
quella cosa?"

"Non sono affari che la riguardano. E poi qui le
domande le faccio io signot neolaureato so tutto io."

Ma che cazzo di strongo esaltato ¢ questo carabiniere? Chiese
tra s¢ e sé Stefano.

S'incamminarono. I'ufficiale continuava a lamentarsi
del fatto che in quel paesino non accadevano mai
grandi eventi, che 1 giornalisti non si facevano vedere
e che nemmeno ai politici interessava andare a
prendere voti in quella zona. Stefano non credeva alle
sue orecchie dopo tutto quello che era capitato quella
notte, pensava che forse quel carabiniere avrebbe
detto la stessa cosa anche se migliaia di astronavi
aliene fossero atterrate sul territorio del comune di
sua competenza.

L'ufficiale si mise a fischiettare il motivetto della
canzone di Edith Piaf.

"Per favore puo smettere di fischiare, quella canzone
mi fa venire i brividi."

"E' solo una canzone, come tante altre, comunque va
bene." e chiuse la frase sussurrando "Femminuccia".

Rientrarono dal portone principale, la corrente era
tornata. La luce aveva finalmente vinto.

Dentro ad aspettarli c'era i collega carabiniere,
Francesco, che parlottava con Roberto.

"Roberto sei salvo! Che fine avevi fatto?"
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"Stefano! Ci sei anche tu! Non so cos'¢ successo. Ho
perso conoscenza, non ricordo nulla, mi sono
risvegliato in mezzo alla strada."

"In mezzo alla strada?"

"Si, in piazza. Non c'ho capito nulla, ricordo solo che
correvamo in quel corridoio, tu sei caduto davanti a
me e poi ho perso conoscenza, forse ho preso un
colpo in testa, non lo so."

"Vabbe, per fortuna siamo entrambi qui, vivil"

E i due vecchi amici si abbracciarono piu felici che
mali. Intervenne l'ufficiale.

"Allora avete finito di fare le vecchie comari?
Andiamo a chiudere questo benedetto rapporto e poi
tutti a casa."

Francesco nel frattempo andro a spostare il corpo del
"divora umani".

L'ufficiale fece cenno a Stefano di entrare in ufficio
dicendo a Roberto di restare fuori momentaneamente
e che dopo avrebbe parlato anche con lui.

E cosi Stefano era ancora li, di nuovo seduto
nell'ufficio del capo, di nuovo nella stessa stanza di
Alena Seredova, di nuovo di fronte ad un pazzo
esaltato per il quale non riusciva a provare profonda
gratitudine nonostante gli avesse salvato la vita.

"Allora ragazzo, veniamo a noi," e mentre iniziava a
patlare ripesco dall'armadietto la bottiglia di Jack
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Daniels e due bicchieri, "ora che tutto ¢ finito non
puo rifiutare un goccio di Jack."

Stefano si trovo costretto ad accettare. E poi un
goccio alla sopravvivenza ci stava alla grande.

"Tenga, beva un po' che si rilassa."
Stefano butto giu all'alpina, tutto d'un fiato.

"Aveva sete e¢h? Le riempo un altro bicchiere ma
stavolta se lo gusti e brindi insieme a me."

E brindarono.

"Al suo futuro da neolaureato. Sono sicuro che fara
carriera nella sua vita, mettera su una bella famiglia,
avra 3 figli, diventera nonno e alla sua morte la
ricorderanno come una splendida persona e una
mente geniale."

"Speriamo." Disse Stefano riflettendo su quanto fosse
assurda quella conversazione come tutte le altre che
l'ufficiale aveva intavolato.

"Stefano ha mai visto il film Sleuth? Io 1'ho visto ieri
sera. Notevole. Amo quei film dove niente ¢ come
sembra."

"Si lo conosco, I'ho visto qualche anno fa. Non lo
ticordo bene perd." Rispose titubante Stefano, non
poteva credere che ora si stesse parlando di cinema.

"Sa caro Stefano, le svelo un segreto, questo non ¢ il
primo brindisi che faccio con lei oggi..."
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Vennero interrotti da Roberto che irruppe
nell'ufficio.

"Scusate, mi ¢ venuto in mente che la telecamera che
ha sulla camicia Stefano ha ripreso tutto e sta
continuando a riprendere. Ha un computer connesso
ad Internet cosi riusciamo a vedere il filmato?"

"Si. Certo. Internet nonostante tutto ¢ arrivato anche
in questo buco di culo del mondo. Il filmato
ovviamente ¢ sotto sequestro come prova per
linchiesta che si aprira su tutta questa faccenda. Si
faccia dire dov'e l'ufficio con i computer da
Francesco quando torna e mi avvisi cosi possiamo
scaricarlo da Internet. Ora esca per favore."

L'ufficiale ritorno alla conversazione bevendo un
sorso di  Whiskey e riproponendo la posa
hollywoodiana, quella con le gambe stese sulla
scrivania e lo sguardo di chi crede di saperla lunga.

"Dove eravamo rimasti Stefano? Si parlava di Sleuth
vero?"

"Veramente aveva cambiato argomento."

"Ah si, le dicevo appunto...”
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20.

"In che senso ¢& il secondo brindisi?" domando
Stefano.

"Ma possibile che abbia sempte a che fare con dei
rimbambiti. Voi giovani d'oggi come pensate di
affrontare le sfide del futuro se il vostro livello di
attenzione ¢ questo. Le ho detto che oggi abbiamo
brindato gia due volte e lei non capisce. Mette in
dubbio quello che le dico. Sono deluso,
profondamente deluso. E pensare che la facevo
molto sveglio. E' proprio vero che I'universita non
insegna nulla della vita."

"Cosa dovrei capire? Il Jack Daniels ¢ la prima volta
che lo bevo stanotte."

"Lei Stefano ¢ come tutti, guarda l'albero, vede gli
alberi susseguirsi uno dopo l'altro, ma non vede mai il
bosco."

"L'albero? Il bosco? Ma di cosa sta parlando?"

"La seguo da tempo caro Stefano. Sapevo tutto di
come sarebbe andata a finire oggi. L'argomento della
sua tesi, il ritorno in treno, la festa al Tundra. L'ho
seguita passo dopo passo nella sua estenuante
giornata di laurea seguita da un'altrettanto estenuante
nottata."

Ogni volta che Stefano credeva che non avrebbe piu
potuto trovarsi in situazioni assurde veniva smentito
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dagli eventi. Era esterrefatto. E l'ufficiale continuava
nel suo sproloquio.

"Non ¢ in fondo colpa sua, ¢ I'Ttalia, 1'Ttalia fatta da
grandi menti come lei che si devono piegare
all'andazzo generale del 17viamo giorno dopo giorni che al
Suturo ci penseranno altri. Guardi me."

E di nuovo attacco con la tiritera del brillante
comandante che avrebbe potuto essere se tutti
avessero appoggiato le sue qualita invece di esserne
intimoriti. "Le qualita, il coraggio fanno paura alle
persone, perché le mettono di fronte alla loro
mediocrita. E pensare che spesso basterebbe poco
per passare da mediocri a rivoluzionari del
quotidiano.”

Stefano aveva voglia di allargare le braccia in segno di
resa.

"Comungque sia le dicevo appunto che non ¢ il primo
brindisi che facciamo insiem... mi scusi un attimo, mi
sta venendo da starnutire."

Prese un fazzoletto e starnuti fragorosamente. A
quanto pareva portava un parrucchino, che gli cadde
dalla testa nella foga dello starnuto. Stefano si
trattenne dallo scoppiare a ridere.

L'ufficiale riprese al volo i capelli finti ma invece di
rimetterseli li appoggio sulla scrivania.

"Vuole provare il mio parrucchino? Non si azzardi a
ridere. Vedo poi che anche lei non ha una chioma
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cosl folta. Per tornare a noi: quanti brindisi ha fatto
oggir"
"Tanti, molti, pitt di una ventina."

"Quello a cui faccio riferimento io ¢ uno in
particolare. In treno. Ricorda."

"Certo che ricordo ma lei che c'entra?"

"lo sono stato ovunque oggi, ho occhi ovunque e
sono in ogni luogo."

Ma che cazzo stai dicendo voleva urlargli Stefano.
L'ufficiale s'interruppe a causa di un altro starnuto. A
quel punto decise di soffiarsi il naso.
Ma in realta non si soffio il naso, stava cercando solo
di pulirsi sfregando la pelle del viso.

"Non si preoccupi, ho una strana malattia della pelle.
Sara un'allergia ai rimbambiti. Di sicuro non ho preso
l'influenza a Luglio."

Stefano noto che la pelle dell'ufficiale che si puliva il
viso con il fazzoletto stava venendo via ed infatti alla
fine del trattamento si era scarnificato il volto, ma
sotto non c'era la carne, ma altra pelle.

La sorpresa per Stefano fu grande:

"Cosa cosa? Tu? Ma che cazzo ¢? Stai scherzando
vero? Non sei tu? Sto sognando? Clera qualche
allucinogeno nel Jack Daniels? Deve dirmelo."

"Sono io, assolutamente io, e tu non sei rimbambito
come sembri..."
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Era il vecchio coinquilino Tommaso con cui aveva
condiviso l'appartamento per diverso tempo durante i
primi anni di universita.

"Credevi mi fossi dimenticato di te Stefano? Come
potevo, ¢li anni in appartamento con te sono stati i
migliori della mia vita, i pit divertenti, 1 piti proficui e
fecondi per la mia vita. Organizzarti qualcosa di
speciale era il minimo."

Stefano s'infervoro ma non aveva la forza di alzarsi in

piede.

"Ma vaffanculo stronzo! Me lo chiami qualcosa di
speciale! Quindi tutta questa cosa ¢ una messinscena."”

Voleva malmenare Tommaso, ma era in trance e
senza energia, spiazzato da quella realta rivelatasi cosi
distante da quello che credeva di aver vissuto fino a
quel momento.

"Si, esatto. Tutta una messinscena. A partire dal
vecchietto in treno con cui hai brindato. Ero sempre
io. Non sono sceso a Bologna, ho solo cambiato
scompartimento. C'ero anche a cena, ma nemmeno li
ti sei reso conto che al tavolo c'era una faccia
sconosciuta. Del resto con tutto quello che hai
bevuto. E poi il colpo ad effetto della strage del
Tundra, tutti quei corpi dilaniati e sporchi di
pomodoro. I barriti fatti con un impianto stereo
portatile, le luci in cielo che altro non erano che
lampade cinesi. E poi secondo te i carabinieri
spostavano i loro uffici in comune? E' Francesco che
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ha le chiavi del comune perché ci lavora. Francesco il
mio finto collega carabiniere, che poi ¢ Enrico, te lo
ricordi Enrico Viola? La sede dei carabinieri ¢ sempre
la stessa da 50 anni, sono ancora li, non si sono mai
spostati. Lo so, non dire nulla. Sono un genio vero?
Anche se devo dire che non sarei riuscito ad
organizzare il tutto senza il lavoro di tutti i tuoi amici
e soprattutto di Roberto."

"Anche Roberto? Pezzo di merda!"
"Stai calmo su..."

"Stai calmo? Ho vissuto i momenti piu brutti e
terrificanti della mia vita, potrei essere rimasto
traumatizzato per sempre e mi vieni a dire stai
calmo."

"Ma era tutto falso. Abbiamo filmato tutto apposta
cosi potremo farci tante risate insieme, ti accorgerai di
quante citazioni di film abbiamo inserito, di quante
cose assurde e impossibili c¢i sono state a cui non hai
fatto caso."

"Guarda non vi ammazzo tutti solo perché non ne ho
la forza in questo momento. Porca puttana, andate
tutti affanculo."”

"E' normale essere incazzati. Ti capisco, ma tra venti,
trenta e passa anni quando ricorderai questo giorno e
questa notte ti metterai a ridere. Ringrazierai di aver
avuto un esperienza di questo tipo. E poi ti ho fatto
conoscere parti di te che non sarebbero mai uscite
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fuori nella normalita di tutti i giorni. Pensa a quanto
forte ¢ il tuo spirito di sopravvivenza."

"T1 ripeto che non ammazzo te e gli altti perché sono
troppo distrutto.”

"E fatte na risata Stefano! Come avrai ‘mpatato
arrRomal"

Stefano accennando a un sorriso estremamente
forzato chiuse la conversazione. Non voleva piu
ascoltare nessuno: "Facciamo che adesso mi
accompagnate a casa perché ho bisogno di dormire.
Voglio andare a casa. Devo andare a casa a dormire, a
riposarmi, a schiarirmi le idee."

E cosi ando. Tommaso e Roberto accompagnarono
con la vecchia Peugeot decappottabile Stefano a casa.
Mentre stava per varcare la soglia del cancello
Robetto saluto dicendo: "Dai su Stefano, dove li trovi
degli amici che ti fanno diventare protagonista di un
film. E pensa che abbiamo anche il video, pottemmo
venderlo come horror, farci un film e fare tanti soldi!"
"Andatevene affanculo...buonanotte..." stavolta con
un tono leggermente ammorbidito.
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21.

Riusci ad arrivare nella sua camera. Era esausto. Si
stese sul letto addormentandosi all'istante. Si sveglio
quando l'orologio stile Dali della sua vecchia
cameretta d'infanzia segnava le 4 del pomeriggio. Era
intontito e con il mal di testa.

Non c'era nessuno in casa.

Ripensava a tutto quello che era accaduto poche ore
prima, era ancora incredulo e confuso, non del tutto
certo di come fossero andate veramente le cose.
Prese una bottiglia d'acqua in frigorifero bevendola a
collo. Per combattere l'arsura che aveva in bocca ne
fece fuori quasi meta in pochi secondi. Ando poi in
soggiorno a stravaccarsi sul divano. Accese la tv. Su
Rai Movie davano un vecchio film di Toto.
Guardandosi attorno pet capite cos'era cambiato in
casa dopo tanti anni di distanza noto una copia del
Resto del Catlino sul tavolo. Si alzo per prenderla.
La prima pagina era dedicata ad una sola notizia.

Scomparse 86 persone dopo una festa di
laurea

A Gualtieri, in provincia di Reggio Emilia,
dopo una festa di laurea tenutasi ieri sera al
Tundra, noto locale della bassa reggiana, ¢
stata denunciata la scomparsa di 86 persone.
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Si tratta per la maggior parte di giovani che
erano stati invitati ad una cena per celebrare
la conclusione degli studi universitari di un
neolaureato. I loro cellulari sono stati
ritrtovati all’interno di un casolare poco
distante sul vialone che porta dal centro del
paese alla riva del Po, dove si trova il Tundra.
L'unico indizio su cui al momento gli
inquirenti starebbero lavorando ¢ un filmato
che avrebbe ripreso tutta la festa di laurea e
che potrebbe rivelarsi utile per dipanare la
matassa di quello che si preannuncia il piu
grande mistero che Reggio Emilia, e forse
I'Ttalia  intera, abbia mai conosciuto.
Sul nostro sito Internet potrete seguire in
diretta lo speciale e avere aggiornamenti
costanti sulla vicenda.

FINE

che altro non ¢ che un nuovo inizio
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