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SCENE 1

INT. KAMAR KOS FAHMI. TENGAH MALAM

Saklar kamar dimatikan. Dan yang terang di ruangan itu hanya 
wajah FAHMI yang disorot layar telfon genggam. Ibu jarinya 
terus bergerak menggulirkan layar. Tanpa memalingkan 
pandangan, ia menggerakan tangan yang satu lagi mencari-cari 
sesuatu. Tangan itu berhenti bergerak ketika berhasil 
menemukan yang dimaksud, TWS. Benda kecil berwarna hitam itu 
kemudian ia pasang ke masing-masing kuping. FAHMI masih sibuk 
dengan aktifitasnya. kini kita melihat ia sedang berada di 
sebuah laman akun twitter. Nampak potongan-potongan video 
porno durasi beragam. Jari-jarinnya terus menggulir. Sibuk 
memilih mana video yang ingin ia tonton. Hingga sampai di 
sebuah video menampilkan adegan scissoring yang dilakukan 
oleh kedua perempuan, FAHMI berhenti menggulirkan layar. Ia 
mengetuk video itu dan mulai menononton. FAHMI memperlihatkan 
wajah yang serius dalam memperhatikan apa yang ia lihat. 
Setelah beberapa saat, tangan satunya yang tidak memegang apa 
mulai merangsek menuju celana pendeknya. Ekspresinya FAHMI 
kian menegang. Kini kita melihat tangannya yang telah beada 
di dalam celana itu sibuk mengokang kelaminnya. Naik turun 
kokakangan itu bergerak dalam ritmis yang teratur. Sampai 
pada klimaksnya, dengan mulut separuh terbuka, ia kemudian 
melengguh panjang.

TITLE IN

HARI-HARI SENDIRI SEPI

CUT TO:

SCENE 2

I/E. KAMAR KOS FAHMI. PAGI HARI

Kini hari telah berganti pagi. Cahaya matahari terang 
benderang menelusup ke celah jendela kamar kos FAHMI. Suara 
alarm telfon genggamnya masih menyala. Layar telfon 
menunjukan pukul 08.00 sambil mengeluarkan bunyi nyaring yang 
memekakan. FAHMI terperanjat dari tidurnya. Duduk tegak 
terbangun berwajah tegang. Dalam benaknya pagi seolah tak 
terhindarkan. Laki-laki itu menyapu pandang ke seluruh ruang. 
Pemandangan kamar sangat berantakan. Beberapa benda yang 
mafhumnya ditemui dalam kamar seorang mahasiswa, berada di 
tempat yang tidak semestisnya. Sampah bungkus makanan 
berserak di lantai. Kabel-kabel melintang ruwet. Dalam 
beberapa patah gerakan tangan, FAHMI menyibak semua benda-
benda itu ke sampingnya, menuju sisi ruang. 



2.

Permukaan lantai yang tadinya tertutup kini terbuka dan warna 
ubin kamar nampak jelas. Dalam satu tarikan nafas, FAHMI 
kembali merebahkan badan, memejam matanya, pulas tertidur 
kemudian.  

CUT TO:

SCENE 3

INT. KAMAR KOS FAHMI. SORE

Matahari mulai bergerak. Ia pulang tanda akan terbenam. FAHMI 
terperanjat dari tidurnya. Masih dalam posisi baring ia 
mengusap wajahnya. Orang zaman sekarang kerap menyebut 
situasi FAHMI ini sebagai “mengumpulkan nyawa”. Setelah siaga 
ia mulai berdiri menggegaskan diri ke kamar mandi kos. 

CUT TO:

SCENE 4

INT/EXT. LORONG KOS FAHMI. SORE

Ketika selesai dari kamar mandi, FAHMI pasti melewati kamar 
penghuni kos yang lain saat hendak kembali ke kamarnya 
sendiri. di rumah tempat FAHMI menyewa kos terdapat 4 kamar 
dengan 2 kamar saling berhadapan terpisah lorong pendek. 
Kamar FAHMI berada di barat, paling pojok. di sebelah kamar 
kos FAHMI, terdapat seorang penyewa bernama GIDEON. FAHMI 
melewati pintu kamar GIDEON yang tidak penuh tertutup. 
Perhatian FAHMI terarah menuju kamar GIDEON karena sayup 
terdengar dari sudut sempit yang dihasilkan lawang itu. FAHMI 
memeatung mendengar percakapan yang nampaknya terjadi di 
dalam telfon. Ia mendengar suara GIDEON yang memelas. Seperti 
seorang tahanan ekseskusi mati di tiang pancung memohon 
algojo untuk menghentikan semua kejadian. Lamat-lamat FAHMI 
memperhatikan, ia mulai beranjak dari aktvitas mengupingnya 
itu dan masuk ke kamarnya sendiri. FAHMI kembali bersikap 
acuh seolah tak tahu menahu. Pada dinding kamar ia bersandar, 
mendudukan pantat di atas kasur, dan tenggelam dalam layar 
telfon. 

CUT TO:

SCENE 5

INT. KAMAR KOS FAHMI. MALAM

Cahaya tidak lagi muncul dari benda langit. Lebih tepatnya, 
tidak cukup untuk ikut menerangi kamar FAHMI. 
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Lampu di kamarnya terang menerangi seantero dimana-mana 
sekalipun sawang menyelimuti permukaan benda bercahaya putih 
itu. FAHMI melirik ke berbagai sudut. Beberapa kantung 
makanan yang tadi disibak ia raih. Tak ada satupun sisa yang 
bisa diais. Rak atau semacam lemari persediaan makanan hanya 
berisi toples-toples kosong dan bungkus logisitk yang lebih 
cocok kemudian disebut sampah. Dompet lusuh tergeletak di 
atas meja beserta barang-barang yang berserak. saat dibuka, 
sepi dompet itu tanpa penghuni kertas-kertas bergambar 
pahlawan. FAHMI mendengus lemas nan kecewa. Ia banting benda 
itu seolah tak ada harganya ke lantai. 

FAHMI mengedarkan pandang ke segala sudut. Mesin pemasak nasi 
berukuran kecil teronggok tertangkap matanya. Ia bergerak 
mendekati benda itu. Dibuka, dan ditemukannya nasi dengan 
porsi 1 orang. Mungkin sisa nasi terakhir yang ia sempat 
masak. Ada rak kecil tempat menyimpan persediaan sembako yang 
juga sudah ia liat sebelumnya, kembali ia kesitu, meraih 
sebungkus penyedap rasa yang sebetulnya sudah mau habis. 

FAHMI meraih piring yang belum sempat dicuci, menyendokkan 
nasi tadi ke atasnya, lalu menabur penyedap rasa yang tersisa 
ke permukaan nasi. Ia mulai makan. Tangan yang satunya meraih 
telfon genggam, membuka youtube, dan mulai mengetik pada 
kolom pencarian: mukbang ayam bakar madu tulang lunak. FAHMI 
menonton dengan seksama pemandu acara yang memakan sajiannya 
dengan penuh selera, sambil melahap makanannya sendiri. 

Ia minum setelah makan selesai. Diraihnya bungkus rokok dari 
bungkus-bungkus lain yang tergeletak. Isinya lowong kosong. 
Seketika ia remukkan bungkus rokok itu menjadi remuk. 

Asbak di kamar FAHMI penuh berisi puntung-puntung rokok. 
Beberapa waktu, ia menetap benda tersebut. FAHMI mulai 
bergerak mengambil tisu, memilih beberapa puntung rokok itu 
kemudian memisahkannya. Puntung rokok yang terpilih ia 
letakkan pada permukaan tisu. Dibersihkanlah puntung rokok 
itu dengan cara dilap oleh tisu tadi. Puntung-puntung itu 
kini jauh lebih bersih dari sebelumnya. FAHMI menyelipkan 
puntung tadi ke mulut, mulai membakar, lalu menghisap, dan 
menghembuskan asanya. Terus bergantian ke puntung-puntung 
rokok yang lain. 

CUT TO:

SCENE 6

INT. KAMAR KOS FAHMI. MALAM

FAHMI menaruh kedua telapak tangannya di belakang kepala 
sebagai bantal sambil merebahkan badan di kasur. 
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Matanya menatap langit kamar. Pikirannya sedang tidak 
bersamanya. Pergi ke suatu tempat. Rona muka yang mengawang-
ngawang.

V.O) FAHMI
Bisa nggak ya kita teriak kalo pas 
udah mau keluar waktu coli?

FAHMI kemudian mengunci pintu kamarnya. Menutup jendela dan 
tirainya rapat. Tangannya yang satu bergerak meraih telfon 
genggam. Tanggan yang satunya lagi masuk ke celana meraih 
sesuatu disana. FAHMI kemudian mulai merancap. Setelah sekian 
saat, ia siap-siap mulai berteriak, namun hanya lengguhan 
lemas yang keluar dari mulutnya. 

FAHMI mengatur nafas. ekspresinya datar cenderung muram. 
Matanya memandang hanya pada satu titik entah kemana. 

V.O) FAHMI (CONT'D)
Kita coba lagi di lain waktu

CUT TO:

SCENE 7

INT. KAMAR KOS FAHMI. DINI HARI

Waktu telah dini hari. FAHMI melihat penunjuk jam di telfon 
genggamnya. Ia mengangguk seolah yakin telah menimbang dan 
memutuskan suatu perkara dan mulai merancap lagi.  

Lagi-lagi, ketika hendak klimaks, hanya lengguhan lemas dan 
memanjang keluar dari mulutnya. 

FAHMI
Ah ngentot lah

Ia kembali merancap. Terus tangannya bergerak mengokang 
batang itu. Namun, tak ada reaksi apa-apa. Hingga ia akhirnya 
berhenti. Menatap kosong ke suatu titik. 

CUT TO:

SCENE 8

INT. KAMAR KOS FAHMI. DINI HARI

Kini FAHMI merebahkan tubuh. Ia sibuk layar telfon ia 
gulirkan terus menerus. Tampil video-video berbentuk potrait 
dari tiktok. Ia memaku menatap layar. 
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Jarinya bekerja dalam ritme yang stagnan untuk menggulirkan 
layar. Terus menerus tak berhenti tanpa terasa waktu berjalan 
begitu cepat.

CUT TO:
SCENE 9

INT. KAMAR KOS FAHMI. SUBUH

FAHMI masih dalam keadaan semula. Kini terdengar sayup 
kumandang adzan subuh berbunyi. Ia menghentikan aktivitasnya. 
Dan hanya menatap langit kamar selama beberapa saat.

Setelah adzan tak terdengar lagi bersahut-sahutan, ia mulai 
memejamkan mata. Kini FAHMI tertidur.

Namun tak berapa lama, terdengar dari kamarnya bunyi-bunyi 
alaram telfon begitu nyaring melantang. FAHMI terbangun 
sesat. Lalu kembali memejam mata. Kini ia merubah posisi 
tidurnya. Suara alaram itu masih berbunyi, bahkan sumber 
suara kini bertambah. FAHMI kembali berganti posisi, dan tak 
lama merubahnya lagi. Sampai posisi terakhir yang ia rubah, 
kini ia membuka mata dan menatap langit kamar.

CUT TO:

SCENE 10

INT. KAMAR KOS FAHMI. PAGI HARI

Cahaya matahari masuk ke celah-celah yang ada di kamar FAHMI. 
Hari kini sudah pagi, namun FAHMI masih terjaga. Ia duduk 
dengan menyandarkan punggung ke dinding kamar. Wajahnya 
kacau. Ada hitam yang menggantung dibawah matanya yang 
terlihat sayu. Tubuhnya lemas tak bertenaga. 

FAHMI hanya melamun tanpa isi.

CUT TO:

SCENE 11

INT. KAMAR KOS FAHMI. PAGI HARI

Lamunan itu buyar oleh bunyi ketuk pintu kamar FAHMI. Pintu 
itu FAHMI buka. Ada GIDEON yang telah berdiri. Pakaiannya 
rapih berikut tangannya yang menjinjing bebawaan.
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FAHMI
Gimana, Mas?

GIDEON
Boleh saya duduk sebentar dan 
ngobrol sama kamu, Mas?

FAHMI melihat ke dalam kamarnya. Sungguh berantakan

FAHMI
Kalau Mas Gideon nggak buru-buru, 
boleh tunggu saya rapihkan kamarnya 
sebentar?

(tertawa kecil)
Maklumlah ya mas

GIDEON
Iya, Mas, santai kok saya. 
Silahkan.

FAHMI mulai merapihkan isi kamarnya. Ia menaruh barang-barang 
ke tempat semestinya. Sampah-sampah juga dibuang tak lagi 
geletak. FAHMI juga meraih sapu dan membersihkan kamarnya, 
meskipun terburu-buru. GIDEON hanya memperhatikan sebentar 
aktivitas FAHMI itu lalu sibuk dengan telfon genggamnya.

FAHMI telah selesai dengan pembersihan kilat.

FAHMI
Mari, Mas, silahkan duduk

CUT TO:

SCENE 12

INT. KAMAR KOS FAHMI. PAGI HARI

Sepasang tetangga kos itu kini saling berhadapan duduk di 
kamar FAHMI

FAHMI
Kok bawa barang-barang gitu, mau 
pergi, kah?

GIDEON
Saya mau pamit, Mas.

FAHMI
Lha, mau kemana, Mas? Covid begini 
bukannya susah mau kemana-mana?
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GIDEON
Bapak di kampung katanya sakit. 
Kemarin saya dikabari sama simbok. 
Disuruh ke berobat, tapi takut. 
Karena tetangga banyak yang bilang 
kalau siapapun diperiksa, pasti 
sama dokter dicovidkan. Bapak cuman 
masuk angin aja dia bilangnya, kaya 
biasa. 

FAHMI
Lalu, kenapa sampai harus pulang, 
Mas? apa segenting itu?

GIDEON
Karena itu pula, Mas, nggak ada 
yang jaga toko. Meskipun ada 
pegawai, tapi bapak pengen saya 
yang jualan. Buat apa belajar 
akuntansi di kota kalau nggak 
dipraktekin, kata beliau. Toko juga 
udah tutup. Belum lagi kaya 
sekarang, pendapatan juga menurun. 
Biar hemat, saya mungkin harus ada 
di kampung. Toh, kuliah juga 
online, Mas.

FAHMI
Berarti udahan ya ngekosnya?

GIDEON
Iya, Mas. Niatnya begitu. Kan nggak 
jelas juga sampai kapan ini covid. 
Yang mahal biaya hari-hari Mas. 

FAHMI
Lalu barang yang lain?

GIDEON
Biar untuk yang ngekos selanjutnya. 
Sejujurnya, kalau misal Mas Fahmi 
mau, monggo, dipakai saja barang-
barang saya yang sekiranya 
bermanfaat.

FAHMI
Wah, terima kasih banyak, Mas.

GIDEON
Kalo gitu, saya pamit ya, Mas.

FAHMI
Masnya pulang pake apa? Apa ngga 
ada pemeriksaan?
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GIDEON
Saya pakai Bus, Mas. Kalau Bus kan 
nggak ribet kaya transportasi yang 
lain.

FAHMI
Oh, gitu. Saya antar ke terminal 
aja, Mas?

GIDEON
Nggak apa-apa, Mas. Biar saya pesan 
ojol aja. 

GIDEON lalu meraih sesuatu dari jinjingannya. Sekantung 
kresek plastik ia serahkan kepada FAHMI dan terimaolehnya

FAHMI
Lho, apa ini, Mas?

GIDEON
Ini bekal makanan saya, Mas, tapi 
kebanyakan. Selain belum tidur, 
mesti juga belum sarapan kan jam 
segini?

Mereka tertawa kecil

FAHMI
Terima kasih, Mas.

GIDEON
Yasudah, saya pesen dulu ojolnya. 
Mohon maaf kalo selama ini saya ada 
ga bagusnya.

FAHMI
Saya juga, Mas. 

Mereka bersalaman. GIDEON berlalu meninggalkan kamar FAHMI

SCENE 13

INT. KAMAR KOS FAHMI. PAGI HARI

FAHMI memandangi kantung kresek itu yang sedang ia pegang. 
Sambil tersenyum.

FAHMI
Kalo pada baik kaya gini kan enak 
ya.
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SELESAI
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